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Bebo es un médico de la Cuba rural que tiene que atender varios casos de
priapismo en una zona muy pequefia. Ante el estupor por esta circunstancia,
el doctor decide investigar. comienza asi una busqueda de nuevos casos
hasta que descubre el origen de tan misteriosa enfermedad. Cuatro amigos
encauzan la narracion: dos de ellos se dedican a la ciencia y los otros dos
son delincuentes, unos balas perdidas. En definitiva, dos caras de la misma
moneda.
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1. El Bebo: Mario Lujan y Torralba

Lo del priapismo empez06 el 14 de octubre del 89, una tarde inolvidable en que el
Bebo tomaba el fresco y unos buches de ron en el portal de la casita donde el
Ministerio de Salud Publica le instalara su vivienda y consultorio.

Ese dia le habia tocado una fuerte jornada itinerante, dos casos de hipertension a
tres kilometros loma arriba y un parto muy traumatico en la orilla del pueblo. Al
recordarlo con placer ahora, la brisa que soplaba de lado le llegaba como una caricia.
Torso desnudo, el médico se balanceaba pensativo en una comadrital'! y miraba caer
las primeras sombras cumbrefias sobre una empinada ladera de la Sierra del Cristal.

Imposible dejar de pensar en el parto, en los ojos implorantes, desesperados de la
guajira, por fortuna un tronco de muchachona.

Vaya susto, carajo. Cuatro horas en vilo, hasta ver la criatura a salvo. Pero ahora
disfrutaba. Cuanto mas angustioso el recuerdo, mas lo disfrutaba.

Satisfecho por haber superado el mal trance y por el gran servicio prestado, era la
primera vez en que se sentia un médico de verdad.

Ya en la tina del bafio se froté con denuedo, silbd, tarare6 su alegria durante un
largo rato; y ahora, con los primeros dos tragos, se dej6é invadir de euforia, respir6
hondo, el paisaje era bello, €l era eterno, como el que se prende con marihuana.

Recordo a Ponce de Ledn, eminente cirujano y el mas vital de sus profesores, que
por no retirarse seguia en la facultad con sus ochenta afios, ahora como docente de
Anatomia. Era una fiesta oirle a Ponce sus anécdotas de cuando ejerciera la medicina
rural en los afios del Machadato; y su desparpajo al referir en clase que cuando la
Guerra de Angola solia meterse un pito de yerba antes de amputar sin anestesia y bajo
la metralla enemiga. Lo vivido durante el parto le trajo también a la memoria los
latinajos que soltaba en clase; uno de los favoritos y mas repetidos versaba sobre el
goce de evocar la adversidad vencida. Y todos los dias inventaba dicharachos.

—Fs que en la soledad, sin recursos ni asesoria, cualquier médico se apengustial?!
—dijo un dia, y el paraninfo estall6 de risa.

Un cémico, el Profe. El Bebo sonri6 al evocar una clase en que despotricara
contra el oscurantismo de los farmaco6logos, por los nombretes que imponian a los
medicamentos. «No, sefior», se indignaba desde el estrado; y proponia que los
diuréticos se llamasen «parameol», los laxantes «paracagol», y asi por el estilo.

Unas horas antes, al ver que el feto venia de nalgas, el Bebo también se
apengustio. La emergencia le trajo la palabreja y el comentario de Ponce; porque, en
efecto, nadie que no lo haya vivido se figura el terror de un médico rural, cuando
ejerce solo. Qué corredor de fondo ni un carajo. Soledad terrible es la del graduado
reciente, cuando una vida humana depende de su serenidad, su inventiva, y de sus
escasos conocimientos.
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Aquella tarde, al ver lo que habria de enfrentar en el bohio, debié de ponerse muy
palido. De seguro que todas las guajiras asomadas por las ventanas percibieron su
terror.

Al servirse otro trago volvié a pensar en el Profe; porque ahora, recobrado del
mal rato, él también se entregaba, y con morbosa recurrencia, al placer de revivir los
instantes mas dramaticos.

Para no oir los gritos de unos mariachis que algin vecino propalaba a mansalva
desde su radio, el Bebo se tapon6 las orejas con ambos pulgares. Asi se estuvo un
rato estremecido, componiendo y recomponiendo detalles, satisfecho de si, sonriente,
tragando saliva. Cualquiera que lo espiase lo habria supuesto entregado a lujuriosas
remembranzas.

Uno de sus motivos de espanto, y cuya superacion le traia ahora complacencia,
habia sido la falta de asepsia en el bohio. Sobre el piso de tierra, bajo la cama de la
parturienta, correteaban gallinas, perros, un lechoncito. En comparacién, su
consultorio de madera, tan precario, lucia como un palacio de cristal.

Al ver lo mal que venia el feto, el Bebo baraj6 la idea de una cesarea; pero la
desechd enseguida. Aun disponiendo del instrumental y con la debida esterilidad, €él
no iba a aventurarse en una operacion de especialistas.

Durante la carrera, movido por su vocacion, el Bebo no perdia oportunidad de
colarse en los quir6fanos, donde ayudara en varias cesareas y otras operaciones
obstétricas; pero sin intervenir bisturi en mano. Como estudiante, toda su practica
quirurgica se restringio a la sutura de pacientes recién operados, amén de alguna que
otra intervencion muy superficial, cuando a los cuerpos de guardia llegaban pacientes
malheridos, con algun quiste, lesiones de arma blanca, o necesitados de
intervenciones que no interesaran organos vitales. En tales casos, bajo la vigilancia
del cirujano de turno, el Bebo extraia pus, vidrios, lo que fuera. Mas adelantado, ya
en quinto afio, lo dejaron solo en un par de apendecitis, una traqueotomia y otras
zonceras.

Aquella tarde, cuando llego al bohio y vio asomarse los piececitos del bebé junto
a las nalgas, noté que comenzaba a temblar. La guajira, que alternaba gritos y
desmayos desde hacia dos horas, le dirigié una mirada de naufrago. El le dio a beber
un jarabe para la tos y le mando6 que cerrara los ojos hasta su regreso; y, so pretexto
de que antes de tocar a sus pacientes siempre se encomendaba a Dios, se alejo a unos
cien pasos del bohio. Alli, donde nadie lo pudiese ver, se estuvo diez minutos en
busca de serenidad, concentrado en sus viejas técnicas de autosugestion. Nadie debia
darse cuenta del susto que le cayera encima.

Solo una vez, en un video que le pasaran durante su rotacion por la especialidad
de Ginecologia, habia observado la intrincada manipulacién que exigen los partos en
pelviana. En uno de los casos, el nifio traia las piernecitas flexionadas hacia atras,
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pegadas a la base de las nalgas, en posicion fetal, exactamente como su caso de
aquella tarde; y el documental ensefiaba a partearlo mediante cesarea. Pero él no
podia valerse de la cirugia, no tenia cémo. Y se dispuso a lo unico que le parecio
honrado y sensato: sufrir con la guajira, sudar junto a ella y observar. El favor de
Dios y la propia evolucion del parto debian sugerirle un plan de accion. Y asi, a punta
de audacia e intuicidn, concibi6 la tactica de manipular a la criatura hasta situarla
boca abajo y separarle los pies de las nalgas, para extraérselos hacia atras, uno a uno.

Fue terrible. La guajira se le desmay6 dos veces, pero las piernecitas salieron,
entre chorros de sangre, hasta encima de las rodillas.

Media hora después, cuando la guajira se recobrara un poco, ya asomado el nifio
hasta las axilas, el médico logro6 sacarle el hombro izquierdo con su bracito, en medio
de nuevos y espantosos alaridos. Empapado en sudor, pujando a la par de la madre,
animandola, aferrando los oméplatos y pectorales del bebé, rotandolo en la
dilatadisima abertura y halandolo como al corcho de una botella, el médico vio
asomar la base del cuello, y por fin, con los pies del nifio hacia arriba, consiguio
sacarle la cabeza de costado y con ella, el brazo y hombro derechos.

El bebé naci6 ileso, y gracias a la flexibilidad y fortaleza de sus tejidos tan
jovenes, la guajira sélo sufri6 un desgarramiento y su hemorragia, sin demasiada
import...

—Buenas, dotor —oy6 decir en eso.

El saludo de un campesino de paso lo saco del bohio y la hemorragia.

—¢:Como anda, Julian?

—Miire lo que le estan trayendo por alla —lo interrumpio el hombre, que ahora
sefialaba hacia una ladera de la sierra.

Reubicado en el presente de su consultorio, el Bebo diviso, a unos trescientos
metros loma arriba, sobre un claro de la cuesta, a tres hombres portadores de unas
parihuelas.

—Esos vienen pa su consulta, dotor.

Vaya, carajo, qué dia.

Cuando por fin se acercaron y ya no tuvo dudas, el Bebo recogio el vaso y la
botella, vistio su bata de médico y abrio de par en par los estrechos batientes de la
puerta, para dar paso a los cargadores.

El paciente, casi desmayado, gemia con desesperante languidez. Hombre nervudo
y enteco, de unos 70 afios, lo cargaban en posicion supina. Sobre la camisa, un poco
por debajo de la cintura, venia fajado con una tela negra del ancho de una cuarta; y
bajo la faja se adivinaba una hinchazo6n ventral.

Mmm, mal asunto...

—Buenas tardes, détor —lo saludé un hombre canoso, tras quitarse el sombrero

de yarey con una mano y el mocho!?! de tabaco con la otra.
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—Buenas, pero pasen, pasen, ponganmelo alli. —Y les sefial6 una camilla.

Las parihuelas, demasiado anchas, no entraban por la puerta. Los cargadores las
pusieron sobre el piso y aferraron al paciente, uno por las axilas y otro por los
tobillos, mientras el canoso, con ayuda del Bebo, lo sostenia por debajo de la cintura.

A la usanza serrana, lo traian cargado sobre telas de saco. El angarillero de
adelante era un jovencito imberbe, pero de seis pies por lo menos. Para sacar
enfermos desde los altos de la sierra, los guajiros viejos solian escoger jovenes
fuertes, de muy diferente estatura. En general formaban parejas ridiculas por lo
desiguales, pero tal como los portadores de virgenes y santos, los camilleros de la
Sierra del Cristal se ufanaban de serlo. El cargar enfermos, loma abajo o loma arriba,
a veces durante dos o tres dias, cruzando montes y rios, era tarea honrosa, de hombres
fuertes y responsables. Para bajar, el de mas estatura se ubicaba al frente. En aquel
caso, ademas de altisimo, el muchachén delantero lucia muy fornido, con un cuello
taurino y unas manazas que envolvian de sobra las gruesas ramas de jiquil*,
ensartadas en el improvisado dobladillo de los sacos.

—:De donde vienen?

Ante la notoria hinchazon bajo la faja, el médico conjeturdé una peritonitis.

—Desde Cuchufli Arriba, détor.

—¢Y donde queda eso?

—Donde el diablo dio las tres voces —bromeo Julian, que se les habia sumado
para ayudar a entrar al enfermo.

Otros lugarefios se allegaron a curiosear, como solia ocurrir cuando veian bajar
angarilleros de las lomas.

—¢ A qué distancia esta ese poblado?

—A saber... —dijo el guajiro mas viejo, mientras reencendia el mocho.

—:Como que a saber? —se molesté el médico. Detestaba la reticencia de los
montunos. Nunca te respondian por derecho. Siempre con el singaol® misterio.

—De cerca del Cristal —respondi6 por fin el mds joven.

—¢Del Pico del Cristal?

—Como dos horas mas abajo —aclaro el viejo.

El Bebo se puso a desamarrar la faja, mientras los dos cargadores le alzaban un
poco al paciente, sostenido por las corvas y axilas.

—Salimos cuando clareaba —explicé el zaguero, hombre pequeiiito, rechoncho,
de unos treinta afos.

—No se pudo antes porque el dolor fuerte le empez6 en la nochecita —preciso el
viejo.

Eran casi las siete; y como en el firmel®! el sol se ponia a las ocho, el médico
calculd, cojones, que el transporte del paciente debio durar sus once horas.

—:Y qué es lo que €l se siente?
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Los angarilleros y el viejo se miraron serios, de cejas alzadas; luego miraron a los
curiosos agrupados en el portal, como si les sobraran.

Ante aquel silencio, el Bebo alz6 los brazos en un gesto de mal humor, y el mas
viejo, como para atajarlo, se apresur6 a decir, con la cabeza gacha y en un susurro:

—La tiesura, médico.

—¢Cual tiesura? ;Qué es eso? —preguntd el Bebo, sin mirarlo, ocupado en
quitarle la interminable faja al anciano.

—Con todo respeto, médico —prosiguié el viejo, apenas audible—, pero mi
compay Jacinto tiene el..., el eso parao desde ayer por la noche, y no se le baja.

¢Priapismo?

El Bebo comprendi6 ahora el silencio de los guajiros. Lament6 haberse
molestado. Los pobres, por vergiienza, no sabian como llamarlo.

El anciano Jacinto, tras el zarandeo a que lo sometieran para quitarle la faja y
desabrocharle la pretina, abiertos los ojos, dirigia ahora al Bebo una mirada
implorante.

—Agua —pidio.

—Cogela de alli —indico el Bebo al cargador zaguero y le sefial6 el mueble
donde el agua del botellon se purificaba por goteo sobre un filtro de piedra porosa.

Como uno de los mirones, asomado por la ventanuca de atras, oyera lo de la
tiesura y lo comento6 con los demas, la noticia se rego por el poblado. Todos conocian
al paciente, un viejo montuno alegre, dicharachero, que solia bajar a La Zanja para
vender animales o aguardiente. Y picados de curiosidad, mas divertidos que
alarmados ante aquella enfermedad de la que nunca oyeran hablar, los vecinos
comenzaron a agolparse en el portal del consultorio. La situacion del viejo les
causaba una incontenible hilaridad y provocaba comentarios procaces.

Al oir que la bulla aumentaba, el Bebo se les acerco cefiudo.

—Caballeros, no se pongan bravos pero tienen que desocuparme el portal, que
esto no es un teatro.

Mand¢ llamar a su amiga Matilde la comadrona, bigotuda y malgenia, y la sent6 a
cuidar el portal. Mientras €l atendia al montuno, no queria a nadie espiando ni
formando bulla cerca.

Al desnudar por fin la region genital del enfermo, el pene negro y tieso, que la
pretina del calzoncillo le mantuviera aplastado sobre el vientre, se irguid, fuacatal’),
COMO un resorte.

El camillero mas joven dio un paso atras.

—iVaya, carajo! —comento¢ el médico, impresionado.

Durante toda su practica hospitalaria, el Bebo s6lo habia visto un caso de
priapismo leve, en un cuerpo de guardia donde el jefe del turno le pidiera ayuda para
practicar un drenaje. En aquella ocasion, el propio Bebo introdujo una aguja del 12
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por un flanco del miembro tumefacto, amorcillado, y en cinco minutos, apenas le
extrajo la sangre espesa pero todavia liquida y drenable, el paciente se alivié de
inmediato y dejo de sufrir.

A eso se limitaba toda su experiencia sobre tan rara patologia, de la que ademas
nunca leyera nada; y ahora, para colmo, este miembro montuno se presentaba tan
distinto, tieso como un palo, toc toc, muy negro, y en ciertos lugares con la
coloracién turbia propia de una trombosis.

Mientras el médico alzaba el prepucio para observarle el glande, Jacinto mantuvo
los ojos cerrados. Avergonzado, claro. Primera vez que un hombre le andaba por ahi.
Los otros tres, para exonerar al médico de ser visto en tan deshonroso menester,
demostraron una repentina curiosidad por el escaso mobiliario de la consulta.

—Déme algo que me alivie, dotor, o mateme, cofio, que esto duele mucho —
balbuceo el enfermo.

—No se preocupe, hombre. Para todo hay remedio en esta vida.

¢Remedio? ;Un calmante?

Ni hablar.

Dadas las circunstancias, lo que el Bebo vislumbraba como tunica solucion
posible no le iba a hacer ninguna gracia al pobre viejo.

De un armarito blanco sacé una jeringuilla esterilizada que guardaba en un pomo
de boca ancha.

—Esto va a dolerle un poquito, pero es necesario.

—Ay, dotor.

El viejo cerr6 los ojos.

El médico le cogio el pene con una mano y le inyecto la aguja en la vena dorsal,
muy notoria sobre la piel tan estirada.

El guajiro mas joven salié a vomitar sobre la hierba.

Tal como supusiera el médico, no se le pudo extraer ni una gota de sangre. La
trombosis no permitia drenarlo. Y sin drenaje inmediato la gangrena seria inevitable.

¢Qué inventar, cofio?

¢Llevarlo a Nicaro? ;Arriesgarse a que no llegara con vida?

Qué va. Mejor amputarle el pene alli mismo y en una semana remitirlo al hospital
de Nicaro.

—NMejor mateme —dijo el viejo, como si le adivinara el pensamiento.

De su breve practica profesional, el Bebo no recordaba una emergencia tan
desesperante como el parto en pelviana de aquella tarde. Lo habia curado de espanto;
lo habia graduado en medicina tremendista. Pero ahora, aunque ya no estuviese ante
un caso de rompe y raja, ni él tan apengustiado, decidir la extirpacion de un miembro
era otra alternativa del cara.

¢No seria mejor mandar primero a uno de los cargadores a Levisa o Nicaro?
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Si, a caballo, para averiguar si existia algin anticoagulante poderoso que
permitiera el drenaje.

Coflo, pero mientras averiguaban, el hombre podia morirsele alli.

Por segunda vez en ese dia debia decidir él solo. Aquel poblado y sus vastos
alrededores no contaban con otro médico cercano; y a su leal saber y entender, para
salvar aquella vida lo mas prudente era amputar. Si no, aquella cosa tan tiesa, negra y
dura lo iba a matar.

iCojones! jMas negra y dura era la vida de un médico rural, inexperto y sin
recursos!

En definitiva, fue el sufrimiento del pobre guajiro lo que reafirmé su decision de
amputar.

Si, cuchilla con él.

Movido por una precoz vocacion de cirujano, el Bebo habia aspirado en 1978 a
matricular en la Facultad de Ciencias Médicas, pero sus calificaciones del ciclo
preuniversitario no alcanzaron la media requerida; y como no le interesaba otra
carrera, quedo excluido de la ensefianza superior.

En el 79 ingreso al Servicio Militar en el Cuerpo de Bomberos, donde permanecio
hasta mediados del 81. El cuartel le gusté y, decidido a hacer carrera contra el fuego,
firmé el reenganche. Ese mismo afio, durante el incendio de un edificio de doce pisos,
se lanzo a escalar hacha en mano hasta el tercero. En batalla contra el humo y las
llamas, consiguio romper una puerta y rescatar a un grupo de vecinos bloqueados en
la escalera. Después, en el 82, en otra acometida suicida, perdio el pie izquierdo,
aplastado por una viga de metal. Invalido ya, debio licenciarse y permanecer once
meses inactivo, hasta aprender a desplazarse con una protesis; pero gracias a su
Medalla al Valor y otros méritos obtenidos en los bomberos, ingreso esta vez con
beneplacito en «Victoria de Girén», donde obtendria un tardio diploma de Doctor en
Medicina General. Aun le faltaba un mes para cumplir los 29 afios. De ahi a poco lo
enviaron a cumplir sus dos afios de Servicio Social en La Zanja, sobre las faldas de la
Sierra del Cristal, provincia de Santiago. En aquel poblado, su pronta disposicion a
movilizarse a pie o a lomo de mula hacia los caserios mas apartados de la serrania le
gano en poco tiempo la simpatia de los lugarefios. Los impresionaba ver guapear en
las lomas a aquel médico de ciudad, con una protesis en su pierna manca.

Durante el primer mes en el vasto territorio, le toco atender a una veintena de
hipertensos, partear algunas mujeres campesinas y ver nifios con diarreas y vomitos.
Nada del otro mundo, hasta aquel accidentado 14 de octubre en que lidiara a solas un
parto en pelviana, y ahora, dos horas después, se veia enfrentado a la mutilacion de
un pene trombosado.

Sin dejar de gemir, Jacinto volvié a desmayarse. A la luz del farol chino que fue
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necesario encender, el viejo exhibia una palidez verdosa. Sus acompafiantes se veian
muy preocupados. Para entretenerlos, el Bebo les dio una gallina y un poco de arroz.

—Preparen algo de comer ahi. —Y les mostré una cazuela.

A poco, mientras la comadrona escogia el arroz sobre una mesa del portal, los
montunos mataron la gallina, hicieron fuego en el patio trasero y se pusieron a pelar
ajos y yuca.

El médico, encerrado en su cuarto, se estuvo unos diez minutos consultando
laminas de la region genital en un manual de anatomia; y cuando hubo trazado su
estrategia quirurgica, despert6 al viejo para proponerle la amputacién. Era lo mejor
para que el dolor no siguiera aquejandolo con mas y mas safia. De lo contrario,
avanzaria la gangrena, y hasta con peligro para su vida. El médico le daria una fuerte
anestesia local para evitarle todo sufrimiento. Todo saldria bien y en pocos minutos.

Con tal de librarse del padecimiento, ya lacerante, Jacinto acepté con una minima
anuencia de parpados. De inmediato lade6 la cabeza, sus labios desgranaron una
callada oracion y volvio a desmayarse. Pero el Bebo necesitaba que los tres
cargadores lo oyeran, de viva voz, dar su conformidad a la amputacion. Llegado el
caso le servirian de testigos. Hubo que sacudirlo un poco para que volviera en si.

—Si, dotor, como usté diga, métale cuchillo y mas na —balbuce6é Jacinto—.
Total, pa lo que me sirve ya...

—Necesito un ayudante —se apresuro a decir el Bebo, para no reirse.

El joven gigante angarillero se hizo el desentendido y simul6 leer muy interesado
el diploma firmado por el decano de la Facultad de Ciencias Médicas de La Habana,
a favor del doctor Mario Lujan y Torralba, que colgaba sobre las tablas encaladas del
consultorio.

Ante el reclamo de un ayudante, el viejo del mocho mir6 en busca de socorro al
otro angarillero.

—Yo lo ayudo, détor —dijo el pequefio zaguero con expresion decidida.

El médico lo evalu6 unos instantes. Valoraba la idoneidad de su pequefiez para
secundarlo sobre la alta camilla que é] mismo carpinteara con una exagerada altura.
Por fin, fue hasta su armarito, sacé dos pares de guantes de goma y le dijo al hombre:

—Ven por aqui.

En la pila de la cocina, ambos se lavaron bien las manos.

El Bebo se puso sus guantes de goma, le calzo los otros al muchacho y le ordeno
mantener las manos en alto.

—Asi, sin tocar nada, hasta que yo te diga.

Como primera medida, para evitar el shock, el Bebo le canaliz6 al paciente una
vena del antebrazo y le pasé un litro de suero. A continuacion, le aplico la anestesia
en la base del pene, sobre el punto donde iniciaria el desmonte de toda la piel, hasta el
prepucio.
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Mientras el ayudante rasuraba a Jacinto desde el ombligo hacia abajo, el médico
extrajo pinzas, agujas, bisturis, algodon, vendas, gasas que guardaba en pomos de
vidrio de boca ancha, de distintos tamafios. Una vez dispuesto y organizado el
instrumental quirurgico y demas materiales sobre un pafio esterilizado, el Bebo
espero otros diez minutos a que obrara la anestesia.

Antes de dar el primer corte, presioné con fuerza en la zona rasurada y comprob6
que Jacinto no sentia nada. Para liberar la arteria dorsal, dio un primer corte y
prosigui6 hasta la punta abierta del prepucio, encima del glande. Luego corto el resto
del prepucio que el ayudante, labios chupados, nariz fruncida, boté en un recipiente
de metal, al pie de la camilla.

Como previera, la trombosis se encontraba ya muy avanzada, sobre todo en las
vénulas de los cuerpos cavernosos. En no mas de diez minutos, el Bebo secciono,
pinzo y ligo la arteria y vena dorsales. Después, tras cortar los cuerpos cavernosos,
ligo la arteria y vena profunda a ambos lados. Por fin secciono la uretra peniana. Para
terminar, realizo el bloqueo troncular del pene, pas6 una sonda a la vejiga, y una vez
vaciada, dio el corte final y consumé la amputacion.

La cosa resulto mucho mas sencilla de lo que pensara. Habia salvado a Jacinto de
un intenso sufrimiento y hasta quiza de la muerte. Respir6 hondo. Era su debut como
cirujano; la primera operacion compleja que realizaba solo.

Esa noche, excitado, euférico, no peg6 los ojos.

Por la madrugada, mientras atendia al convaleciente, vinieron a buscarlo para otro
parto en la sierra. Tuvo que recurrir a la ayuda de Matilde, que a veces le servia
también de enfermera, para que se ocupara del paciente.

Jacinto permaneci6 diez dias en casa de la comadrona, hasta que volvieron por él
los mismos tres cargadores. Los esperé fumando, sentado en el portal. No obstante
haber recuperado los colores, gran parte de su energia, y sobre todo, el buen humor
dicharachero, regresé en parihuelas a Cuchufli Arriba. El pretendia caminar una
buena parte, pero el médico se lo prohibio.

Como a los tres meses, Jacinto bajo a la consulta de La Zanja. Su herida se veia
muy bien cicatrizada. Agradecido, traia de regalo para el médico un galon de
aguardiente casero, y un puerquito, lechdn todavia, amarrado de una soga. Campesino
filosofo y de natural burlén, Jacinto se declar6 satisfecho y mas alla del bien y del
mal. A los 73 afios, un miembro que siempre sirviera con tanta esplendidez a las
guajiras de Cuchufli y alrededores se merecia la jubilacion.

Muy reconocido con el doctor Lujan por haberle evitado mayores males, y quiza
para halagarlo, le refirié un caso, acontecido dos afios antes, en que otro médico del
llano no tuviera el valor o la habilidad para cortar; y el hombre se muri6 con su
tiesura que ya no se le bajaria nunca, ni durante el velorio.

Pero la historia del priapismo no acabaria alli. Atn le reservaba nuevos capitulos.

www.lectulandia.com - Pagina 15



Al término de su Servicio Social, cuando ya casi empezaba a preparar maletas
para el ansiado regreso a La Habana, a su familia y a los brazos de sus novias, el
Bebo debié atender otros dos casos. Uno el 12 y otro el 30 de abril de 1990.

El primero fue un muchachon de 20 afios, también vecino de la zona de Cuchufli.

—Qué casualidad —coment6 el Bebo, sorprendido.

Raro que una enfermedad tan infrecuente hubiese producido dos casos en menos
de dos afios, y ambos procedentes de un caserio de s6lo 120 habitantes.

Esta vez, la situacion no fue tan dramatica. Mas bien cémica, por el susto y la
cortedad del muchacho. Al no advertir sintomas de trombosis, el Bebo lo recost6 en
la camilla y le limpi6 el pene con un liquido antiséptico. Acto seguido, le introdujo
por un costado una jeringa de aguja muy gruesa. Mientras el muchacho resollaba, el
médico vio con alivio brotar el espeso liquido rojo.

Menos mal, carajo; y repitio la operacion por el otro lado del miembro.

Enseguida, al disminuir la presion en las venas, la sangre comenzo6 a fluir con mas
y mas facilidad, hasta la total reduccion del pene.

Tras descansar un dia completo, el paciente regreso a pie hacia las serranias de
Cuchufli.

Pero de ahi a poco el Bebo vio que le bajaban su tercer caso en parihuelas, y
desde lejos reconocio a los mismos cargadores de Jacinto.

—¢Vienen de Cuchufli? —uverificg, alarmado ya.

—Si, dotor.

—¢Otro mas? ;Qué ustedes comen por alla arriba, compay?

El paciente se llamaba Manolo. Cuarenton, mulato muy claro pero de pelo liso y
facciones aindiadas, Manolo llegé mudo del susto. También se lo veia muy
avergonzado. Permaneci6 con la vista clavada en el piso como abrumado por alguna
culpa. No se atrevia a mirar al médico. Cuando el Bebo comenzo6 a palparlo, el
mulato empalideci6 y cerré los ojos.

El médico asumio que se trataba de una ereccion drenable.

—No hay problema —Ilo tranquiliz6—. Esto lo resolvemos rapido.

Al oir aquello, el hombre se ape6 de la camilla.

—¢Me la va a cortar, dotor? —pregunto al borde del llanto, mientras se tapaba la
enorme ereccion con el sombrero.

Convencido de su destino fatal, empez6 a tartamudear y a decir que si se la
cortaban como a Jacinto, €l se iba a guindar del primer arbol.

El doctor Lujan lo tranquilizo. Su caso no reclamaba amputacion; y como Manolo
se gastaba unas dimensiones colosales, se dedic6 a palmotearlo y a bromear, que si
king size, que si equis ele, que si veinticuatro extra largo de cornisa volada, y que
para cortar aquello haria falta una sierra sin fin; hasta que el pobre se echo a reir y se
dispuso al drenaje.
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Minutos después, Manolo alzaba la cabeza y cerraba los ojos. Vano intento por
impedir que su memoria registrara aquel manoseo entre hombres y la untura de su
pene macrocéfalo con un liquido parduzco. Pero ya drenado, sinti6 un inmediato
alivio y cambi6 de animo.

Interesado en pesquisar los origenes de tan extrafio priapismo, que se insinuaba
exclusivo de Cuchufli Arriba, un sondeo del paciente lo enter6 de que en las alturas
cercanas al Pico del Cristal, a lo largo de los afios, se acumulaban varios casos.

—¢Como cuantos?

—A ver... —y al contar en silencio, el hombre se agarraba, con los dedotes
gruesos de una mano, los de la otra. Se los sacudia para asegurar la cuenta y
entrecerraba los ojos en actitud de alta concentracion.

Por fin, con mucha cautela, declaro6:

—Que yo recuerde, fueron doce.

—:Desde cuando?

—EI primero que recuerdo fue cuando yo era muchacho de unos diez afios.

—:Y en esos doce estas contando el caso de Jacinto y el de Abelito y el tuyo
propio?

—No, dotor, conmigo serian trece.

Manolo decia haber cumplido los cuarenta y dos. Por tanto, treinta y dos afios
antes seria en 1958. Ergo, si el hombre no mentia ni erraba, en Cuchufli Arriba el
priapismo se presentaba con un ritmo promedio de dos afios y medio.

—¢Y cuanta gente vive alla arriba?

—Ah, eso si que no me lo sé, détor.

—¢Y tampoco sabe cuantas viviendas hay en el caserio?

—A ver, déjeme contar. —Y se puso otra vez a tironearse los dedos.

El Bebo oy6 un toque en la puerta y se levant6 a abrir.

El marido de una hipertensa que él atendiera unos dias antes le traia de regalo un
racimo de platano burro.

El Bebo lo invit6 a pasar pero el hombre adujo prisa y se marcho.

Cuando volvi6 a la sala, Manolo terminaba su cuenta digital.

—Son veintiséis casas, dotor.

—iTan pocas! —se asombro el Bebo; y calculo unos 150 habitantes que, sumados
a los que vivian en fincas con acceso cercano al caserio, quiza resultaran unas 300
personas.

Mmmm.

Para una comunidad tan pequefia, doce casos de priapismo en solo tres décadas le
olian a exorbitancia.

De todos modos, faltaba ver si era cierto. Los guajiros solian exagerar...

En el par de manuales que el Bebo trajera consigo no existian referencias al
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priapismo. Como especialidad urolégica y rara, quiza fuese una patologia poco
abordada en medicina general. Pero de pronto, en ciertas zonas, microclimas,
circunstancias... Vaya uno a saber.

Asi las cosas, el Bebo dejé transcurrir los pocos dias que aun le faltaban para
concluir su Servicio Social, y se dispuso a visitar Cuchufli, a ver qué venteaba in situ
sobre el extrafio caso.

De regreso a sus lomas con el pene curado e intacto, Manolo se puso a hablar
maravillas del doctor Lujan.

—Cojonuo el médico habanero...; y lo buena gente qu’es.

Hasta lo habia hospedado en su propio consultorio una noche y un dia, para que
se recuperase.

—Y dispué, él ahi, ahi, todo el tiempo dandome animo.

Como a la semana, Manolo bajé a La Zanja con un galon de aguardiente de
mameyete mas un par de gallinas de regalo, y lo invit6 a subir a Cuchufli. Alla arriba,
Jacinto y él iban a matar un puerco y a dar una fiesta en su honor.

Como su Servicio Social se cumplia el 12 de septiembre del 91, el Bebo prometio
partir hacia Cuchufli el 13, o quizas el 14. La invitacion le caia al dedillo.

Al médico lo seducia la caminata loma arriba. El ascenso hasta el Pico del Cristal
se lo anotaria entre sus mejores marcas de minusvalido; pero no se decidio, porque
pese a su natural fortaleza y piernas largas, la prétesis no le permitia avanzar sino con
precavida lentitud; y si aquellos guajiros fornidos y andariegos que cargaran a Jacinto
y al otro paciente bregaron once horas loma abajo, €l, aunque sin mas peso que el de
su mochila, necesitaria quiza quince o veinte para el recorrido a la inversa. Ademas,
cuando caminaba mas de dos horas, la prétesis le imponia prolongados descansos. De
otra parte, evitaba viajar a lomo de mulas. Solo las montaba para grandes distancias,
obligado por su penuria motriz. En los anfractuosos senderos de la sierra pasaba
muchos sustos. Sobre todo en los descensos, cuando las bestias se apoyaban en
salientes rocosas, o se dejaban deslizar por taludes abismales, él se veia
desbarrancado a cada instante.

Segun le explicara Manolo, para llegar a Cuchufli Arriba debia enrumbar a ojo
hacia el Pico del Cristal.

—Usté escoja el rumbo y deje que la bestia eche p’arriba.

No existia un camino que se pudiera distinguir. Deberia guiarse por el sol y por el
firme de la sierra.

El Bebo hubiera deseado cabalgar acompafiado de algun guajiro practico en la
region, pero eso le habria afectado su prestigio. El miedo a perderse no es de
hombres. Eso queda para los pisaverdes del asfalto. Pero en la direccion que le
seflalara Manolo, el médico conocia a un tal Heliodoro, cincuenton veterano de las
guerras de Angola y Etiopia. Ante su mujer, una guajira de veinte afios que se

www.lectulandia.com - Pagina 18



derramara aceite en llamas sobre un empeine, el Bebo se habia lucido un par de
meses antes. Al llegar al bohio, el Bebo reconocié una quemadura de primer grado,
que comenzaba encima de los tobillos y se extendia por el empeine hasta el dedo
gordo. Se imponia evitar la infecciébn mediante una exhaustiva asepsia que exigia
desollarla; y el Bebo no ignoraba que la curacion de tan extensa zona, donde
permanecian intactas numerosas terminales nerviosas, le produciria a la muchacha
dolores muy intensos. Habria que amarrarla y oirla gritar, como ya él viera en salas
de quemados, donde no vale ninguna anestesia.

En la emergencia, y por aquello de que no hay peor gestion que la que no se hace,
el Bebo opt6 por aplicarle la poca hipnosis que aprendiera durante su rotacién en la
especialidad de Psiquiatria y que ya lo sacara de apuros con algunas parturientas; y la
Fefita result6 tan excelente sujeto de hipnosis, que el desuello de su empeine flambé
resulto un paseo. Acepto la orden, susurrada al oido, de no sentir ningun dolor y se
dejo despellejar con una sonrisa en los labios. Ni siquiera percibié cosquillas cuando
el médico le echo alcohol sobre la carne viva.

Aquella cura con palabras, mas propia de un brujo curandero que de un médico,
le valié mucho prestigio ante Heliodoro y su vecindario presente.

El Bebo volvié a acordarse de Ponce de Leon. Cuanta razon llevaba el Profe al
decir que si bien las guerras flagelaban a la humanidad, habian sido también una
bendicién para el desarrollo de las ciencias médicas; porque la improvisacion ante
situaciones extremas, desconocidas en tiempos de paz, solia aportar conocimientos y
técnicas invalorables. En efecto, de haber atendido a Fefita en La Habana, él no
habria tenido ocasién de practicar su hipnosis, pues la habria dormido uno de los
especialistas asignados a las salas de quemados; o le habrian aplicado anestesia
general.

Poco después, el marido bajé a La Zanja con una mula de reata, para llevarlo a
comerse un lechén en su finca. Alli se enterd el Bebo de que Heliodoro no comia mas
que carne de puerco, tasajo que él mismo preparaba, arroz, frijoles y yuca con mojo.
Era la dieta de casi todos los montunos de la zona. Como unico vegetal verde,
Heliodoro consumia aguacates, de los que disponia en abundancia. Pero eso si, todos
los dias se empujaba solo dos botellas de aguardiente casero. Ya en ocasion del
accidente de la mujer, el Bebo le vio el rostro muy enrojecido y lo convencio de que
se dejara tomar la presion. El hombre tenia 180 con 120. El Bebo comprobaria poco
después que la mayoria de los montunos pasados de los cincuenta vivian con una
presion altisima. Cuando se puso a aconsejar a Heliodoro que redujera el alcohol, la
sal y la grasa, el hombre se ech¢ a reir.

—No, médico, qué va. —Y se empino un trago de la botella—. El dia que me
toque joderme, pues me joderé y ya; pero mientras viva, quiero pasarlo sabroso. —Y
para ser mas explicito, se puso a sobarle el culo a su guajira, que a pesar del empeine
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vendado, se le habia sentado sobre una pierna.

Cuando la tercera visita del Bebo al bohio, se encontr6 con que Heliodoro andaba
por Nicaro. Salido la vispera con un arria de mulas cargadas de café, no volveria en
una semana. Pero en su lugar, la muchacha se mostr6 muy contenta de atenderlo.
Desde luego, ella conocia Cuchufli, y para enrumbar al médico no hacia falta
Heliodoro. Se bastaria ella sola.

Aquel médico, ojiverde, buen mozo, longilineo, la habia alborotado desde que lo
viera; y después de peinarse y calzarse y cambiarse de vestido, le ofrecio agua fresca
del filtro, dulce de coco y la vista de sus rodillas sonrosadas. Hasta le insisti6 en que
se quedara a almorzar con ella; y de paso, lo consulté sobre una dureza que le saliera
en un seno.

—Aqui. —Le sefial6 tras levantarse la blusa.

Cuando el Bebo ya acariciaba con sus labios el bultico sonrosado, turgente,
anuncié que iba a curarla a punta de succiones. Fefita solt6 ayes y gemidos; se
desnudd y lo besé en todos los lugares besables. Fue feliz ocho veces, como lo
evidenciaran sus pezones erectos y anegada vagina.

Casi noche ya, llegando por fin a Cuchufli, el Bebo llevaba todavia en su saliva
un eco del café que la Fefita le escanciara boca a boca.

Verda que aquellas guajiras eran del carajo. En el catre, tras confesarle su amor,
dijo haberlo adorado desde el mismo instante en que le aliviara el dolor de la
quemadura, mirandola como Mandrake el Mago. Nunca olvido su dulzura, cuando
empez0 a susurrarle que ya no sentia dolor. Y vaya, lo que ella siempre habia deseado
en esta vida era un triguefio de ojos verdes, tiposo como €él; y contrimas si curaba con
la mirada y palabritas al oido.

Era de anja, la guajira.

¢Seria sincera?

Quiza fuese una bandolera...

Con las montunas resultaba dificil adivinar.

Eran todas un misterio.

Pero el Bebo no estaba ahora para guajiras, sino para el misterio mucho mas
apasionante de los pitos de Cuchufli Arriba.

¢Qué cojones comerian esos guajiros?

La causa, cualquiera que fuese, él iba a encontrarla en el caserio o sus
alrededores. Tal vez un alimento, una bebida, la picada de una arafia, la cola de un
alacran afrodisiaco; o el polen de una flor cuchuflefia ignorada por la taxonomia
mundial, o alguna brujeria vernacula. Algo debia de existir, causante de aquellas
erecciones.

El doctor Mario Lujan y Torralba se habia propuesto arrancarle su secreto a
aquella comarca. Y espoleo la mula, a un kildmetro de las primeras casas.
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2. El Mon: Ramon Barona y Alcazar, PhD, MA

El mayor de los jinetes era el Nitro. Le seguian el Bayo, el Mon y el Bebo. El
nombre del grupo, tal como lo acufiara en su origen el maestro de tercer grado en la
escuelita primaria de la calle Dominguez, fue «Los cuatro jinetes del Apocalipsis»,
pero ellos lo transformaron en «Los cuatro jinetes de Oklahoma», titulo de un
western que leia el Bebo en esos dias. (A proposito del grupo, alguien hizo la atinada
observacién de que la inicial de cada apodo coincidia con el color de sus pieles: el
Bayo y el Bebo eran blancos, el Mon mulato y el Nitro negro).

Nacidos todos alrededor de 1960, entre las hazafnas mas renombradas del cuarteto
destacaba el haberse introducido en el patio de la escuela, montados los cuatro en un
mismo caballo que le desamarraran a un guajiro distraido que cortaba hierba para sus
conejos en un descampado de El Platanito. Otra vez produjeron una conmocion en el
espiritu patriotico del barrio, por izar sus calzoncillos y ponerlos a secar en el asta de
la bandera. Fue idea del Bayo, una tarde en que regresaran empapados del Canal,
después de un aguacero y subsiguiente retozo entre los charcos.

El Mon, que de nifio fuera el mas feo y débil de los jinetes, se acept6 como tal y
resulté un triunfador. Fue muy precoz. Ya en primaria lo consideraban genio. Para no
aburrirse en las clases con la repeticion de lo que ya sabia, fijaba la vista en el
profesor y resolvia de memoria problemas de ajedrez. Asi evitaba conversar en clase
y mantenia una apariencia de total absorcién en lo que los maestros dijeran. Sélo
intervenia cuando lo interrogaban, siempre con alta eficiencia. Sin embargo, su
descomunal IQ no le gener6 inadaptaciones. Mataperreaba como cualquier otro
fifie®), se fajaba a los pifiazos, era bateador jilero®! de buen tacto en el béisbol
callejero y el mejor segunda base de su barrio. Los otros jinetes le admiraban,
ademas, su audacia y éxito con las muchachas, pese a su narizota y acné juvenil que
habrian acomplejado a otros nifios.

A Rosa Maria Urgellés, hija de un mayimbe[lo], Viceministro de la Construccion,
la sedujo tras una memorable estratagema. Jabal'!l de grandes rizos castafios, Rosa
Maria era hija de un mulato y una rusa pelirroja, todavia despampanante a sus 35
afios y por la que el Mon se masturbaba impenitente; y a los doce afios, ya la nifia
emulaba con su progenitura en sensualidad y morbidas nalgas. Muy segura de su
belleza, en el barrio se mostraba esquiva, algo arrogante. Apenas se dejaba ver
cuando su padre, o los choferes del ministerio la traian y llevaban a sus estudios,
clases de piano, paseos, espectaculos para los que salia emperifollada con ropas
extranjeras. El Mon se alborot6 con ella un domingo en que los Cuatro Jinetes
jugaban a quimbumbia!?! en la esquina de su casa. Todos la vieron caminar hacia el
Volga de su pap4, embutida en minimos shorts y un provocativo bajaychupal3l. Al
calor de la tarde, hervian la acera y el pavimento, que ella atravesara descalza, con
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provocadora lentitud; y cuando iba a abrir la puerta del carro, al ver caérsele algo
junto a una rueda trasera, se agachd a recogerlo, pero sin flexionar las piernas.
Aquella postura le permitio ofrecer una imponente y demorada exhibicion de nalgas.

El Mon capto que la caida del objeto era una maniobra adrede. Lo intuyo6 al verla
virarse enfurrufiada, con burda coqueteria de brazos en jarras y pataditas en el
pavimento; y se lo confirmaron sus mimos a un chihuahua aparecido en el portal en
brazos de la mama.

¢Mimos repentinos sin transicion para desenfurrufiarse? No, nada era creible.

Obvio que lo del objeto caido era un fraude, un puro show para exhibir sus
glateos. De lo contrario, no habria montado en el Volga sin intentar recuperarlo;
porque ni siquiera sefial6 a sus padres el lugar donde se le cayera lo que fuese.

La escena que los Cuatro Jinetes contemplaran extaticos, boquiabiertos, termino
cuando el carro pasaba entre ellos. Rosa Maria ni se digno mirarlos. No obstante, el
Bayo dijo haber sido observado con gran interés.

«Puro alarde», penso el Mon.

A los doce afios, él ya sabia que los chamas!'! lindos como el Bebo y el Bayo
atraian a las mujeres con su apostura y luego esperaban a que ellas tomasen la
iniciativa; pero no tenian agallas para caerle encima a una archihembra como Rosa
Maria. Y desde ese momento, tampoco tuvo dudas de que la muchacha montaba
escenas de seduccion. Quizas aquella vez iba dedicada al Bebo, el mas atractivo de
los cuatro. Tal vez los oyo gritar primero durante el juego de la quimbumbia y se
estuvo espiandolos detras de las celosias. ;Por qué, si no, habria salido descalza? Con
tanto tenis, con tanta chancleta extranjera, de esas con hebillas doradas que su papa le
traia de afuera... Para calentarlos, claro.

El Mon no habria podido formular su conviccién en términos coherentes, pero
sabia descifrar metalenguajes. La gratuita y extemporanea desnudez de aquellos pies,
mas la agachada de piernas tiesas y culo parado, eran claros indicios de puteria, de
nifia calientamachos que se sabe apetitosa. Tampoco ignoraba el Mon, desde la
primaria, que las nenas ricas terminaban enamoradas de tipos feos como él, a quienes
ninguna jebal'>! se le daba de gratis. Feos pero decididos y acostumbrados a
pugilatear sus conquistas. Eso les gustaba a todas las Rosa Maria.

Dos dias después, cuando vio llegar el coche del ministerio, se puso a espiar la
salida de la muchacha; y cuando por fin la vio montar con su uniforme de la
secundaria, se acerco deprisa y le dejo caer por la ventanilla un billetico que decia:

Adorable Princesa de los Pies Descalzos:
Esta noche voy a brincar a tu azotea. Sube a las 8 en punto. Tengo algo
interesante que decirte.
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Fu Manchu,
el Ninja de las Manos Suaves

El Mon concibi6 su plan la misma tarde de los pies descalzos. Necesitaba unos
seis metros de soga y el acceso al patio de los Urgellés. Lo mejor seria intentarlo
desde los fondos de la casa del Bayo, donde quiza conservaran una soga larguisima
con la que unos afios antes los jinetes improvisaban columpios; y eso forzaria en
aquella aventura la complicidad del Bayo, por cierto su compafiero mas habitual,
desde que a los nueve afios comenzaran ambos a tomar clases de ajedrez en un club
del Parque Manila. Después, en el amplio atico de la casona del Bayo, dedicarian
muchas horas a estudiar aperturas o a resolver problemas. Al principio, el Bayo solia
ser competitivo, algo empecinado y muy colérico, pero un dia comenzaron a jugar a
ciegas, y resulto que el Mon, de espaldas al tablero, ganaba un ochenta por ciento de
las partidas. Desde entonces, el Bayo se puso al servicio de su talento, y sin
complejos ni envidia, durante un par de afios le sirvio de sparring. Seguro de que el
amigo llegaria a ser otro Capablanca, €l se enorgullecia de contribuir con sus granitos
de arena.

El Bayo era también una polilla voraz, que ya a los doce afios habia leido todo
Verne, Salgari, Dumas, Dickens, y de cuya biblioteca paterna se beneficiara también
el Mon, otro motivo para estrechar la amistad de ambos dentro del grupo de los
jinetes. No obstante, cuando la conquista de Rosa Maria, el Mon no le habria dado
participacion a nadie, ni habria divulgado sus peripecias de azotea, hasta no conocer
sus resultados; pero el Bayo le resultaba una pieza indispensable; y no sélo por la
soga, sino porque los fondos de su casa lindaban con el patio trasero de los Urgellés.

Con renovada admiracion ante el plan del ninja Fu Manchu, el Bayo lo introdujo
sin ser visto hasta una mata de mangos cuya copa, por encima de una tapia erizada de
vidrios, prolongaba algunas ramas hacia el patio trasero de los Urgellés. Desde el
ramaje se veia la pila de lavar ropa, un cobertizo, un gimnasio, un asador de gran
parrilla, y al lado, una nave con dos ventiladores de techo, ocupada por un bar de
bambu, un refrigerador comercial de vanas puertas y una mesa conventual donde
podian sentarse a comer veinte personas.

Encaramado en el techo del cobertizo, el Mon descubrié para su grata sorpresa,
del otro lado del bar, una mesa de ajedrez con su tablero incrustado a modo de
taracea, y una tercera mesa de marmol, sin duda para domino, a juzgar por las cajas y
soportes de las fichas que se veian encima.

Antes de disponerse a trepar, el Mon se colgd del cuello una cajita con la orquidea
que le robara a su mama, de modo que le cayera hacia la espalda. Enseguida, tras
volear la soga al estilo vaquero, fall6 en dos intentos por enlazar una convexidad del
murito almenado que circundaba la azotea. Acerto al tercero, y sin dificultad trepo
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por los nudos de la soga. Eran las siete y media.

Encaramado en lo alto, se aseguré de que nadie lo viera desde las azoteas vecinas
y verificé que el Bayo lo seguia observando. Segun lo acordado, no se moveria de alli
hasta su regreso, para poder silbarle una alarma en caso de peligro.

Cuando lleg6 junto a la puertecita donde desembocaba la escalera del atico, por
cierto protegida tras una reja con cerradura moderna, movio el picaporte y comprobo
que le habian pasado llave.

No le quedaba sino esperar.

Desempacé la flor, la puso encima de la caja y se senté sobre las tejas del piso,
todavia calientes. Mejor no estar de pie para no ser visto desde otras casas.

Calculé que serian las ocho menos veinte. Hasta alli le llegaban fragmentos de
una voz femenina, pero sin distinguir las palabras. ;L.a rusa? Le llegaba también una
melodia de bolero.

Los veinte minutos que mediaban hasta las ocho le resultaron eternos. Por fin,
cuando ya empezaba a inquietarse, le lleg6 la musica estridente y a gran volumen,
que anunciaba el inicio del Noticiero Nacional de Television.

Pasaron otros cinco minutos y de pronto oyo pasos cercanos, que venian del atico.
Se alz6 deprisa y se alejo unos cinco metros, para quedar visible, al frente y a la
izquierda de la puerta, pero a prudencial distancia, listo para huir, si la cosa se
presentaba mal.

Alli se agacho, de espaldas a un angulo del murito almenado. Quienquiera que
viniese, lo veria en actitud pacifica, con su flor en una mano.

El corazon le latio deprisa cuando vio abrirse, hacia dentro, la puerta de madera.
Estaba un poco trabada y la movieron a tirones. Por fin, una mano femenina se apoy6
en la reja.

Era Rosa Maria, que al verlo alli, con su flor un poco alzada y una sonrisa, se
llevo una mano a la boca y desaparecio, sin cerrar la puerta.

Tal como €l supusiera, la muchacha no dejé de presentarse a las ocho. Imposible
que no sintiese ganas de curiosear y echarle por lo menos un vistazo al Ninja de las
Manos Suaves.

En el caso muy improbable de que ella lo hubiese denunciado a sus padres, €l se
habria descolgado a toda velocidad por la soga, y antes de que alguien pudiese subir,
abrir la reja y capturarlo, estaria fuera de todo alcance.

Pero ahora, al no oir sus pasos en la escalera, ni gritos ni otra sefial de alarma, €l
se mantuvo en la misma posicion.

Al confeccionar su plan de tomar por asalto el corazén de Rosa Maria, el Mon,
genio matematico, ajedrecistico y logico, hubo de valorar diversas alternativas. Si una
vez recibido el billete, ella no acudia a la cita y lo denunciaba a su familia, no lo iban
a matar. Ni siquiera a golpear. Y en el trance remoto de que lo capturasen, si le
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preguntaban en qué andaba por alla arriba, €l les regalaria una reverencia chinesca y
balbucearia que Ninja Fu Manchu taba namolao de Losa Malia y quelia hacele el
legalito de una flol; y les mostraria la orquidea.

De inmediato lo reconocerian como un muchacho del barrio. De seguro lo darian
por loco arrebatado, pero intuia que si la muchacha no era una idiota (que no parecia),
a la larga, una primera movida tan audaz, terminaria por gustarle. Después se veria.
Podia pasar de todo, hasta ganarle el corazén. Y una hora en brazos de Rosa Maria
Urgellés, bien valia muchas mas de calabozo, regafios de sus padres o burlas en el
barrio.

No pasaron ni dos minutos y la mano de Rosa Maria reaparecio, aferrada de un
barrote. Luego fueron las dos manos, con sus ufias largas pintadas de rosa. Por fin se
asomo ella, que se puso a mirarlo curiosa y sonriente.

El se levantd, y orquidea en mano, avanz6 con una sonrisa hacia la reja, siempre
cerrada.

Ella, algo retirada sobre un escal6n inferior, estir6 con cautela una mano y cogio
la orquidea.

—~Gracias, eres muy fino. —Le sonrio.

En eso gritaron su nombre.

Al Mon le parecio la voz de la rusa.

—Vete, vete —le susurrg ella, e hizo ademan de alejarse pero se acerco a la reja y
le apoy6 una mano sobre el pecho—. Y llamame enseguida por teléfono.

—¢Qué numero?

—Setenta, cinco cuatro siete cinco —susurro—. Llamame enseguida, anda.

Y sin dejar de sonreir, volvio a tironear de la puertecita para cerrarla.

Un triunfo total, mas de lo que él esperaba. Lo demostraba el pedido de que la
llamara.

Inspir6 feliz. Dentro de muy poco, los labios de Rosa Maria serian suyos.

Comenzo a alejarse en direccion al angulo donde dejara amarrada la soga, pero se
detuvo al oir que ella le chistaba, pss, pss.

Al volverse, vio otra vez una de sus manos y parte del brazo, en urgentes sefiales
de que regresara.

—Ya voy, mami, enseguida —gritaba ella hacia abajo cuando €él volvi6 junto a la
reja.

»¢Por donde vas a bajar? —le pregunto, en un susurro y con cierta ansiedad en la
mirada.

—Por alli. —Y le sefial6 el angulo donde dejara la soga.

Rosa Maria, sin dejar de mirarlo, se mordio los labios pensativa mientras €l le
acariciaba una mano.

—NMejor sales por la puerta, chico.
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—¢Como por la puerta?

—Si, por esta puerta. —Sonri6 ella, ya decidida—. Voy a hablar con mama...
Cuando sepa que trepaste hasta aqui para traerme una flor..., se va a poner contenta.

—¢ Tt estas segura?

—Si, ella es muy romantica.

Ya era su complice; pronto seria su amante.

Victorioso y eufdrico, le pidié un beso.

Ella se lo dio, pero sélo de piquito, entre los barrotes; y como su madre volviera a
llamarla, bajo deprisa, con la flor apretada junto al pecho.

—Espera aqui, voy a hablar con mama.

El Mon retrocedi6 deprisa y alcanzo a divisar al Bayo. Alli permanecia,
encaramado en la mata, como convinieran.

Con los pulgares del éxito en alto, el Mon le hizo sefias de que se fuera.

El Bayo no entendio y siguio esperando.

Dos minutos después, toda sonrisas, Rosa Maria le presentaba a su madre. La rusa
lo miraba con intriga y cautela, pero también sonreia. Por fin, sin mas vacilacion,
saco un llavero y abrio la puerta de rejas.

Esa misma noche se hicieron novios. El tenia catorce afios y ella quince. Dos dias
después, cubierto de gloria, el mas feo de los Cuatro Jinetes entraba con sus mejores
ropas a casa de los Urgellés, para su presentacion oficial al suegro. Desde entonces, la
romantica Viera les alcahuetearia por las tardes, en ausencia de su marido, encuentros
a puerta cerrada en la propia alcoba de Rosa Maria, lo cual no era posible en la
vivienda abarrotada del Mon.

A poco de conocerse, la extrema lucidez del Mon le granjearia el aprecio del
ingeniero Urgellés; aprecio convertido en admiracion, al descubrir que lo superaba al
ajedrez.

El muchacho supo desde la primera partida que su suegro no era rival para él,
pero sabedor también de lo quisquillosos y tontos que pueden ser los adultos, se
entretenia en ganarle dos partidas, hacer otra tablas y perder la siguiente. Urgellés
nunca se barrunté su inferioridad y se esforzaba por ganarle; pero un dia, por
descuido, el Mon perdié dos partidas consecutivas con Pedro Pablo, el chofer de
Urgellés, otro jugador del montén al igual que su jefe. Era un rubio pecoso, de unos
treinta afios, muy bromista y confianzudo que podia ponerse muy pesado, como
ocurriera en aquella ocasion; y para darle un ejemplar escarmiento, el Mon le propuso
un singular desafio:

—Te apuesto diez cafias a que yo te gano una partida a ciegas.

Urgellés, que se estaba tomando unos rones en el bar con otros amigos, fue
invitado a arbitrar el desafio. Como suegro del Mon y amigo de su chofer, resultaba
inobjetable para ambos.
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Dentro de una atmésfera muy festiva, le vendaron los ojos al Mon, lo sentaron de
espaldas al tablero, y al cabo de 32 jugadas, Pedro Pablo recibié un mate fulminante.
Para que no quedara ninguna duda, el Mon le gan6 esa misma tarde otras dos partidas
a ciegas a Pedro Pablo y una a Urgellés.

S6lo entonces se dio cuenta el ingeniero y viceministro Fernando Urgellés que
aquel lince de 14 afios le jugaba flojo y hasta se dejaba ganar, para tener un suegro
contento.

—iQue cabron! —le coment6 a la rusa—. Pero es un genio.

Urgellés no era mezquino ni le guard6 rencor. Convertido en otro fan del Mon,
sus contactos a altos niveles servirian para conseguirle una beca en la Union
Soviética, en un colegio de adolescentes superdotados donde ingresaria en septiembre
del 76.

Cuando el Mon, primer expediente de sus tres afios en Moscu, regresara a La
Habana, Rosa Maria andaba ennoviada con otro. El Mon ya se lo imaginaba. Durante
el 78, segundo afio de su estancia en Moscu, ella no volvio a escribirle. Para él fue un
alivio, porque ese mismo afio se enamoré de Noriko, una japonesa que entonces
tomaba cursos de danza en la escuela del Teatro Bolshoi.

A Noriko la conoci6 una tarde de verano en que €l visitara a un cubano cuyo
apartamento de planta baja colindaba con el de Noriko. Al llegar el Mon, el amigo no
pudo abrirle porque la mujer, que andaba de compras en el barrio, se habia llevado
por error su llave de la puerta.

Al reconocer por la mirilla al Mon, el amigo le grit6 que saliera del edificio para
brincar por encima de un balconcito, cuya base apenas se elevaba a dos palmos del
parterre.

El Mon cogi6é impulso y con una mano apoyada en la baranda, dio un brinco e
ingresd sin dificultad al apartamento. Y Noriko, que en ese momento regaba en
cuclillas sus plantas en el balconcito contiguo, al verlo desde mas abajo, descubrio
algo arrobador en su expresion.

Como le confesaria después, sinti6 de pronto el apremiante deseo de volver a
verlo desde abajo; y puesto que se llevaba muy bien con la rusa, esposa del vecino
cubano, en cuanto la vio regresar con sus paquetes, se le aparecio so pretexto de darle
a paladear unas golosinas japonesas. Ya adentro, aceptd sentarse en la sala a
compartir un salchichén y unas copas de vodka, y se puso a sacarle fiestas al Mon.
Una hora después, sin remilgos, lo invité a su apartamento para mostrarle unos
bonzai; y apenas cerré la puerta lo condujo al comedor, de cuya mesa quité un
florero.

—T brincar —Ile dijo, en deplorable ruso.

El Mon la mir6 sin comprender.

—Tu brinca mesa, yo mirar.
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:Seria un chiste? ¢Estaria chiflada la narral161?

—Por favor, por favor, brinca como balcon —Ie imploré con las manos juntas y
se sent6 en el piso en la postura del loto.

»Yo mira de abajo.

El Mon se eché a reir desconcertado, pero ante su insistencia, se encogio de
hombros, tomé impulso y brincé la mesa con una mano apoyada encima.

Al ver a Noriko quitarse sus plataformas japonesas de metededo, botarlas lejos,
morderse los labios y entrecerrar los ojos en un gesto de lujuria para pedirle nuevos
brincos, ya no tuvo dudas de que estaba ante una chiflada.

Mire que excitarse viendo brincar a un tipo...

Qué gente mas rara, cofio.

Pero qué deliciosa chifladura.

—Mas, mas —le pedia ella, mientras se soltaba el pelo temblando de placer a
cada nuevo brinco.

Al quinto se desabotono la blusa; al sexto la bot6 al piso con un molinete de strip
tease; y asi fue deshaciéndose de sus medias japonesas, de su falda de pareo y el
blimer!'”! hasta quedar casi desnuda; y cuando él iba ya por el salto nimero quince,
Noriko se quito el ajustador y le puso dos pezones oscuros al alcance de sus labios.

—FEstos mis bonzai. —Ri6 excitada—. Yo cumplir promesa.

El Mon no volvio a casa del cubano hasta las diez de la mafiana siguiente, que era
domingo. Tras disculparse, los invitd a almorzar comida japonesa, a nombre de su
ardiente vecina.

Con el tiempo, el Mon descubriria que las absurdas ocurrencias de Noriko
aumentaban su atractivo. Alta, bien proporcionada, moldeada por la danza desde muy
pequefia, de piel muy morena para su raza, Noriko fue la primera mujer bella que se
le entregara sin requiebros ni elaboradas maniobras de conquista. Para el Mon, el
mismo flaco feo y narizon de siempre, fue una revelacion. Se enamoré hasta los
tuétanos. No conocia una mujer tan virtuosa, creativa, ni mejor dispuesta para la
cama en todo momento.

Unos dias después, se mudo a su apartamento donde convivieron los seis meses
que ella dedicaria todavia al curso en el Bolshoi.

Cuando el Mon tenia nueve afios, un tio materno, mayor de la Policia Nacional
Revolucionaria, lo inscribi6 en una escuelita de karate-do que funcionaba en el
Vedado. Ya en esa época, al muchacho le fascinaba el cine japonés. Siendo muy
pequefio todavia, a mediados de los afios 60, cuando comenzaron a divulgarse en
Cuba las peliculas de samurais, en especial las de Ichi, el esgrimista ciego, €él las
recibia como farsas o historietas cémicas. Para la sensibilidad de un nifio cubano de
entonces, aquellas ampulosas posturas marciales, con sus perfiles estatuarios de sable
en alto y reojos pérfidos, la tnica lectura posible era la del humor farsesco. Las voces
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roncas, la exagerada mimica de ojos muy abiertos y otros clichés faciales con que los
actores japoneses expresan miedo u odio, o las agazapadas carreritas de ida y vuelta
con que los malos se acercaban en pandilla para atacar por detras al héroe saltarin y
sablista, le recordaban la gestualidad caricaturesca de Tom y Jerry y otros animados,
donde perros contra gatos, 0 gatos contra ratones, se deslizaban en puntas de pie con
aviesas intenciones, siempre frustradas. Ya mas grandecito, se dejo seducir por la
épica de los samurais, con su culto del honor, sus ceremonias y cortesanias, para
entrarse a sablazos en medio de brincos y furibundos gritos. Pero su definitivo
deslumbramiento por el Japon le vino con aquella mujer, que le ensefiara nuevas
formas de disfrutar un bafio, la cama, la mesa, el didlogo intimo, un paisaje. Al
principio, se imagin0 estar recibiendo un curso sobre el arte de las geishas,
hedonismo oriental, al que se entreg6 con la fascinaciéon y mansedumbre de un
rustico en manos de una princesa.

Para mejor entender aquel mundo deslumbrante que Noriko le desvelaba, se lanzo
de lleno al estudio de la lengua; y a solo noventa dias de convivencia, la deslumbrada
fue ella, al descubrir la disciplina y talento de aquel muchacho que en tan breve lapso
ya podia dirimir con ella, en un japonés muy decoroso, la mayoria de los asuntos
domésticos. Tom6 también como heroica muestra de interés por ella, el haber
memorizado tres mil términos y ochocientos ideogramas, con los que ya accedia a
comprender, en parte, los titulos de revistas y periodicos de su pais.

Al separarse en enero del 79, ella tenia 20 afios y el Mon 18; pero ya €l se daba
cuenta de que el supuesto hedonismo oriental no era tal. A poco de familiarizarse con
algunas tradiciones japonesas, descubrié en ellas mas ascetismo que sensualidad; y
comprendié que casi toda la fascinacion irradiada por Noriko procedia de su propia,
irrepetible singularidad.

Al Mon le faltaban todavia unos meses para graduarse en el preuniversitario. En
el aeropuerto de Sheremiétevo se despidieron con un juramento de pronto
reencuentro y amor eterno; pero pese a su juventud, ambos eran demasiado
inteligentes para ignorar los estragos que el tiempo, la distancia, los compromisos
patridticos y familiares infligen al amor. Ninguno creyé que volvieran a verse. El
lleg6 a la parada del autobus con los ojos himedos y una insoportable dureza en la
nuez. Ella, cuando su avién sobrevolaba Moscu, canturre6 sottovoce, entrecortada
por el llanto, aquellos versos de Les feuilles mortes: «Et la mer efface sur le sable,
lespas des amants désunis».

El Mon ingresé en La Habana a la Facultad de Bioquimica, donde se paseara,
summa cum laude, la carrera de Farmacologia; y ya a los 25 afios, recién graduado, se
distinguiria por su inspirada participacion en el team cientifico del Proyecto
Maridermis para la investigacion de una sustancia extraida de la marihuana, aplicable
a enfermedades de la piel. Su talento y magnifico expediente universitario le valieron
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el reclutamiento para el selecto grupo de cientificos jovenes del INIB (Instituto
Nacional de Investigaciones Biomédicas). Dos afios después, el INIB firmaria un
convenio de colaboracion con una institucion cientifica japonesa, interesada en
desarrollar justamente el Proyecto Maridermis, originario de la Facultad de
Bioquimica, pero que a la saz6n se hallaba a cargo del INIB; y el Mon, que ya
trabajaba en el proyecto desde sus inicios y cuya pasién filonipona in crescendo lo
indujera a proseguir en La Habana sus estudios de la dificilisima lengua, fue el mas
joven de los cientificos cubanos que en septiembre de 1987 llegara a Tokyo para
colaborar en el proyecto.

Por supuesto, lo primero que hizo fue buscar a Noriko. Frustrada como bailarina
por una afeccion de sus ligamentos, Noriko trabajaba a la sazén como coreégrafa de
una escuela vocacional en Osaka. Alla fue el Mon y la encontr6 entre un grupo de
alumnos en la cafeteria. Con el pelo muy largo que usaba ahora y un par de
espejuelos oscuros, Noriko no lo reconocio; y él, tras despejar una mesa desocupada a
pocos pasos de ella, se puso a saltarla de ida y vuelta con una mano apoyada encima.
Aquella brincadera desato la ira del administrador que de inmediato avanzo en son de
guerra, pero se detuvo desconcertado al ver que la respetable Noriko San, en franca
violacion de las severas formalidades japonesas, se abalanzaba en brazos del
extranjero orate.

Por estar junto al Mon, Noriko abandon6 Osaka y se busco un puesto docente en
Tokyo; y al cabo del primer afio de convivencia adulta, ambos supieron que ya no se
separarian. Cuando el Mon terminara sus compromisos y regresara a Cuba, ella se iria
con él.

Se casaron en Hiroshima en junio del 89, donde vivian los padres de Noriko; y
dos meses después partieron juntos rumbo a La Habana. Fl se reincorporé al Instituto
Nacional de Investigaciones Biomédicas donde dirigiria el GIFAC (Grupo de
Investigaciones Farmaco-Cinéticas) y ella ingres6 como asesora voluntaria al elenco
del Conjunto de Danza Moderna.

El Bebo era cincuenta horas menor que el Mon. Uno nacio el 12 de agosto de
1960 a las 18 horas, y el otro el 10 de agosto a las 16; pero desde la adolescencia
celebraban juntos el cumpleafios de ambos durante el 11 de agosto. La primera fiesta
conjunta fue en el 68, al cumplir los 10 afios, que compartieron con los demas jinetes
y casi todos los nifios de la cuadra.

La fiesta se armaba siempre en lo de dofia Fefa, una buena amiga de la madre del
Bebo, que después del doctor Bayona, tenia la mejor vivienda de aquella manzana y
varias a la redonda: una amplisima casona que su difunto marido, militante del PC y
combatiente de la clandestinidad, recibiera en propiedad al triunfo de la Revolucion.

Al inicio, fue la tipica fiesta infantil, en que los padres de ambos compraban
refrescos, un cake de cumpleafios, e invitaban a los amigos y muchachitas del barrio a
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bailar y besarse en los rincones. Pero a partir del regreso del Mon, ya casado, la fiesta
consistia en una mesa suecal'® preparada por dofla Esperanza, una vecina
camagiieyana, hija de Maria Patrocinio, negra que fuera cocinera de los Falla Batista.
Seguian la musica, el baile, los tambores y el canto del Nitro, que ademas de su onda
religiosa, se destacaba como guarachero y bolerista; y para tales ocasiones lo
acompafiaba un vecino en el piano de Isabelita, la hermana soltera del Mon. Para esa
época, de los Cuatro Jinetes s6lo quedaban tres, porque el Bayo, iniciado desde los 15
afos en la delincuencia, ya no era amigo de nadie ni pertenecia al barrio.

Como nota simpatica y curiosa, desde el 89, en que el Nitro cayera preso, su
mejor sucedaneo en las fiestas de cumpleafios fue Noriko, que montaba un
celebradisimo espectaculo de mimica, aplaudido por nifios y adultos. Pero ademas,
Noriko se acompafiaba en guitarra el repertorio de los Beatles y resulté una virtuosa
en la salsa, capaz de enredarse de tu por tu con los endiablados bailadores del Cerro,
sin jamas perderse en las contorsiones y volteretas que le imponian, ni equivocar el
paso en las ruedas de casino. Al menearse regalaba sonrisas, nalgas elasticas, gracejos
de cintura quebrada y estremecidos hombros, y podia ajustarse a los ritmos cubanos
como ya se quisieran muchas criollas de ciudadelal’®. Ella sola era una fiesta y
participaba en todo con un entusiasmo contagioso. Ayudaba en la cocina y a servir la
mesa, y sobre todo a comer, con una complacencia que llenaba de orgullo a la
cocinera.

Noriko se enamoro de la ruina donde vivian, ya solas, la madre y hermana del
Mon. Construida hacia 1880, habia sido la vivienda de un sacardcrata. Ocupaba una
esquina por donde tenia su entrada, en medio de un portal en angulo recto, con veinte
metros hacia cada calle. El barandaje marméreo de balaustres verdosos incluia cuatro
columnas corintias de grano rosado, traido de Pinar del Rio.

Como japonesa, acostumbrada a las viviendas fragiles de techos muy bajos, a
Noriko la enamoraban las paredes gruesas de la sala, que se elevaban casi seis metros
hasta un cielo raso donde aun se adivinaban antiguas escayolas y yesos policromos; y
el piso en grandes losas de colores con disefios de alfombras; y los arabescos en la
forja enrejada del portal; y las persianerias con hojas de cuatro pliegues; y sobre todo,
los vitrales en arco que coronaban puertas y ventanas, todavia intactas a pesar del
frecuente béisbol callejero.

Noriko adoraba también el Cerro por su ambiente de rumba y santeria. Y en
cuanto sus yenes permitieron hacer las obras que exigia la restauracion de la casona,
de mil amores abandond el comodo pero descafeinado apartamento que el instituto le
asignara al Mon en el barrio de Atabey. Ella misma, en el argot que a diario se
empecinaba en aprender, declar6 que no iba a vivir en un cajoncito de Siboney,
cuando disponia de semejante casona con aquel swing del carajo. Muerto el padre del
Mon y emigrada a los Estados Unidos su hermana mayor con su marido y cuatro
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hijos, aquella vivienda de ocho cuartos, dos salas, dos bafios, antejardin y patrio
trasero con arboles, era mas que suficiente para cuatro personas.

Y Noriko adoraba también la cocina de Esperanza. Muy rapido comprendio por
qué los Falla Batista, encumbrada familia que disponia de un cocinero parisino para
la alta cocina cosmopolita, confiaba los platos criollos a la inspirada mano de la negra
Maria Patrocinio.

Para el dltimo 11 de agosto, en que el Bebo no pudiera dejarse homenajear por
hallarse en la Sierra del Cristal, Esperanza prepar6 un self service de manjares
criollos: masas de puerco frito, arroz congri, yuca con mojo, guiso de kimbombo,
tamales en cazuela, frituritas de malangal?!, fufi de platano, y como postres,
boniatillo y cascos de guayaba con queso crema.
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3. Cuchufli Arriba

Segun recordaban los mas ancianos, hubo por lo menos cuatro casos de tiesura
que terminaron con gangrena y en paz descansen. Claro, todo eso antes de la
Revolucion, cuando para dar con un cirujano habia que cargar los enfermos hasta
Levisa o Nicaro. Y los montunos del Cristal atribuian tanto rabo tieso en su comarca
a alguna secreta brujeria.

¢De quién?

A saber...

En todo caso, de alguien que no daba la cara, pero que seguro, seguro, vivia entre
ellos.

De regreso a La Habana en octubre del 91, el Bebo frecuenté durante varias
tardes la biblioteca del Centro Nacional de Informacion de Ciencias Médicas, para
documentarse sobre priapismo. Lo primero que le llamo la atencion fue el origen del
término, procedente de un tal Priapo (en griego Priapos), hijo de Dionisio y Afrodita.
En el pante6n de la Grecia clasica era un dios de la fecundidad, y un canalla
impenitente con cuyo miembro en eterna ereccion violaba a cuanta incauta se le
pusiera a tiro.

Averigu6 también que en toda Cuba, entre 1970 y 1990, sOlo se tenia noticia de
15 amputaciones y 248 penes drenados por priapismo, lo cual arrojaba un total de 263
casos agudos en veinte afnos.

El, de su reciente estancia en Cuchufli (13 al 30 de septiembre), tras hablar con
sus mas viejos y memoriosos habitantes, establecio un aproximado de 18 casos en
treinta afios para el poblado y zonas aledafias. De modo que al promediar los datos,
durante el mismo periodo de veinte afios que registraba INFOMED en sus
estadisticas, los 18 casos de Cuchufli equivalian a 12. Pero en toda Cuba vivian 11
millones de personas; y en Cuchufli y laderas inmediatas al Pico del Cristal, apenas
llegaban a 300. Por simple regla de tres, el Bebo calcul6 que al ritmo de Cuchufli, el
territorio nacional deberia haber producido en ese lapso 440 000 casos de priapismo
agudo; pero so6lo produjo 263. Ergo: toda Cuba se enfermaba de priapismo 1673
veces menos que el caserio de Cuchufli; y eso no podia ser casual.

En INFOMED, su primer contacto con la literatura especializada lo sacudio.
Comprendi6 hasta qué punto habia metido la pata entre los montunos. El priapismo
no se parecia, ni en su variante veno-oclusiva ni en la arterial (low flow y high flow
priapism), a lo que él viera por alld. Segun Rolle et aliter, 1987, en un articulo sobre
la actividad fibrinolitica en la sangre del pene, se decia que las posibilidades de
coagulacion alcanzaban a solo un tercio de la media en el circuito periférico. Por
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tanto, debia descartarse toda posibilidad de trombosis, incluso en las erecciones mas
prolongadas; y en las bibliografias consultadas durante esos dos dias, no hallo
referencias a casos de gangrena con sucesiva amputacion.

Durante sus estudios médicos y practicas de hospital, el Bebo tuvo contacto con
un solo caso de priapismo, por cierto benigno; pero si, desde luego, estaba
familiarizado con trombosis y gangrenas. En el caso de Jacinto, por la dureza del
cuerpo esponjoso y la coloracion muy oscura de la epidermis, no cabian dudas del
trombo. ¢ Ya qué otra terapéutica habria recurrido entonces, en la dura emergencia, un
médico recién graduado, solitario entre lomas, sin conocimientos de tan rara
patologia, y sin mas literatura de consulta que el par de manualitos disponibles en su
consultorio? Drenarlo resultaba imposible por la avanzada trombosis; y ante una
ereccion de tantas horas, dejar pasar mas tiempo significaba exponerlo a una
gangrena. Eso penso el Bebo en medio del apuron y de su propio susto; pero ahora
reconocia haber practicado una mutilacion innecesaria; y tras haberse documentado,
sabia que el paciente habria hecho una gangrena seca, sin corrupcién ni necesidad de
amputar; y en el peor de los casos, el pene se le habria caido solo, poco a poco y sin
dolor. Pero, cofo, se trataba de un paciente de 73 afios; y aquel miembro de tan
dudosa utilidad se le veia horrible. El1 Bebo, que nunca viera algo similar, ni era
cirujano ni la cabeza ’e un guanajo'?!!, desconocia las técnicas para incisiones
menores, desvios y otros procedimientos depurativos descritos en la literatura
urologica. ¢A qué recurso echar mano entonces, en ayuda de un anciano como
Jacinto, fuera de amputarle el pene?

No se trataba de que ahora lo abrumasen cargos de conciencia. Resolvié como
pudo, cofo.

Otro error suyo, tras hablar con los montunos de Cuchufli, fue el dar por sentado
que la coagulacion de la sangre peniana se presentaba como trastorno habitual en el
priapismo; y ahora el doctor Rolle y compafiia, un team de eminentes urdlogos,
negaba esa posibilidad.

Inquietante fue también enterarse, por Sharpsteen et al, 1988, que el glande y el
cuerpo esponjoso no se afectaban; de modo que la incidencia del llamado «priapismo
tricorporeo» resultaba minima, casi nula. Pero lo que €l viera y palpara en La Zanja si
era tricorporeo, sin duda posible. ;Qué rayos pasaba entonces con los pitos de
Cuchufli?

Cualquiera que fuese la respuesta, el Bebo agradecié a su buena estrella el
haberlo enfrentado con el enigma. Aunque por temperamento y habilidad manual, €l
aspiraba a ser admitido en una especialidad quirtrgica, habria sido pusilanime y tonto
de su parte no zambullirse de cabeza en una investigacién que se le ofrecia en
bandeja y pintaba apasionante. El mintisculo y apartado poblado de Cuchufli Arriba
atesoraba un secreto cientifico que develado, quiza contribuyera al mejor
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conocimiento de las patologias penianas y de la hemodinamica en general. Tan
persuadido estaba que tomo la decision de volver al poblado en pos de su secreto. No
descansaria hasta develarlo.

Mucho se sorprendieron los funcionarios del Ministerio de Salud Publica de que
el doctor Mario Lujan y Torralba solicitase cumplir un afio mas de servicio en la
Sierra del Cristal. Algo nunca visto. La medicina revolucionaria no registraba
antecedentes de un médico habanero dispuesto a enterrarse durante un afio adicional
en aquellas lomas del recontracarajo, por meterse a investigar lo que un humorista del
Departamento de Personal llamara «la parapingosis de un pufiao de guajiros».
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4. El Nitro: Narciso Matamoros y de la O

Nacido el 3 de enero del 59, Narciso se cri6 en el Fons, un solar de mucho
ambiente marginal, frente a la casa del Bayo. Vivio entre broncas diarias, peligro,
abusos, carcel, ignorancia, alcohol, marihuana.

Narciso era y no era un hijo tipico de aquel ambiente. Como muchos potenciales
beneficiarios de la Revolucion, nunca la entendio; pero tampoco fue su enemigo. Sin
ser un delincuente, rehus6 «trabajar para el gobierno», como decian los enemigos
internos de la Revolucién; o «sumarse al proceso», en la versién oficial.

Narciso no conoci6 a su padre. Quiza Gertrudis de la O tampoco lo conociera,
porque ya estaba ida cuando pari6 a Narciso. Pero como Hilario Matamoros, su
primer marido, no tuvo reparos en reconocerlo, Narciso heredé los mismos apellidos
de su media hermana Asuncion.

Después del parto, Gertrudis sufrié un proceso de acelerado deterioro mental y
hubo que ingresarla en el Hospital Psiquiatrico de Mazorra, donde muri6 catatonica a
fines del 59, cuando Narciso tenia 10 meses.

Sunci, siete afios mayor, mulata clara, fue su primera madre. Lo cri6 hasta que
Narciso cumplio los seis; pero en septiembre del 65, al ingresar ella en la secundaria
militar de los Camilitos, se lo confi6 a Ramona, la aguerrida encargada del solar,
segunda madre de Narciso. Desde entonces, Sunci solo veria a su hermanito negro en
fines de semana.

En realidad, la gran madre nutricia, la que aliment6 y conformo el espiritu de
Narciso Matamoros y de la O, fue la calle, el barrio, hembra y hombre, que te
conquista y se te entrega, bisexual como las deidades sincréticas, con sus tradiciones,
codigos, tabues, y a veces, barbarie estimulante. Amo el tambor ubicuo de sus
antepasados, que aun callado, resuena en las caderas y el andar de sus mujeres.

Ramona le cocinaba el arroz, los frijoles, los espaguetis y huevos asignados a
Narciso y Sunci en la libreta de racionamiento. Ademas, Ramona vendia o cambiaba
la cuota de café y cigarros, con lo que solventaba para Narciso un poco mas de carne
y mucha leche, que él consumia con avidez.

Sunci le agradecia a la severa Ramona su honradez en el manejo de los
mandados??); y sobre todo, que a punta de tirones de oreja, ensefiase a Narciso a
llegar puntual al juramento de su bandera cubana en la escuelita de la calle
Dominguez, de uniforme planchado, zapatos brillantes, cara y ufias limpias, como
persona decente.

Antes de juramentarse en un juego abacua'?3!, aquella disciplina de oreja fue casi
la unica que Narciso recibiera en su vida. Gracias también a su gran oreja para el
canto y el baile, ya desde los cinco afios se habia ganado la admiraciéon del solar,
tanto del lumpen como de los mas civiles. Por su afinacion y potencia, los mayores lo
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incluian como soprano de sus coros yorubas en fiestas y ceremonias religiosas. Pero
Narciso destacaba sobre todo por su gracia como bailador de guaguancé!®*! y
columbia.

Aquella excelencia danzaria, su clavel?® impecable y destreza en los tambores
batal?®], ya desde los nueve afios, comenzaron a producirle algunos ingresos
semanales, que él compartiria con su hermana. Hasta entonces, su comida y su ropa
salian del racionamiento revolucionario, y de los 80 pesos mensuales que Hilario
Matamoros, en su cuarto matrimonio y con siete hijos, le pasaba a su abandonada
primogénita Sunci. Ella, por disponer de una beca en los Camilitos, donde se aseguro
comida abundante y buena, dejaba todas las provisiones de la libreta para el hermano.

Antes de los nueve anos, Narciso dispuso de lo indispensable para alimentarse,
pero siempre andaba corto de ropas y muy mal calzado. El Bayo y el Bebo, cuyas
familias eran entonces mas solventes, le regalaban algin puléver o un par de botas
rusas, que bien lustradas servian para la escuela, o hasta para salir, cuando los Cuatro
Jinetes incursionaban por el zooldgico, iban al cine Maravillas en la Calzada del
Cerro, o salian a buscar novias entre nifias becadas de Miramar o el Vedado.

Narciso fue también el mas valiente y el indiscutido lider de los jinetes. Decidia a
qué se jugaba, dénde y cémo. A la hora del cuatro esquinas'?’! o la quimbumbia o
durante las practicas de los Barbaros Rojos en los descampados de la zona, era
Narciso quien imponia las reglas del terreno, o en plan de manager fijaba el
lainop?®); y en los juegos contra los del Platanito, la calle Patria o Puentes Grandes,
era el primero en guapear bate[?°! en mano, contra cualquier intento de mayorear a los
suyos.

A la edad de 14 afios, cuando solo frecuentaba el barrio en fines de semana,
porque pasaba el resto como alumno interno en una secundaria de Calabazar, Narciso
seguia siendo cuarto bate y capitan de los Barbaros Rojos.

Fue poco después de fundarse el equipo, que Narciso se ganara su apodo de Nitro,
tras una trifulca resultante de un discutido out en la goma®°! contra la novena del
Canal. Formada la bronca, Pepe Rocafuerte, alias el Roqui, un capirro®!) matasiete
de 16 afios que ya tenia barba dura y bigote, le dio a Narciso pifiazos de todos los
colores. Lo tirg, segun la cuenta del Mon, siete veces por tierra. Eran 16 afios contra
14, y 200 libras contra 130. Pero Narciso sigui6 ahi, guapo y fajao. El forzudo volvia
a tirarlo y él se levantaba. Aburrido ya y hasta un poco avergonzado de masacrar a un
muchacho mas débil, el Roqui hizo un par de intentos por acabar la pelea e irse, pero
Narciso lo obligaba a seguir, y se paraba una y otra vez a insultarlo, lleno de sangre y
moretones; y con los labios partidos y los ojos hinchados, seguia arremetiendo sin
tregua, diciéndole rajao, comepingas, hasta que el Roqui enfurecido y dispuesto a
acabar de una vez por todas, se le encaram6 a horcajadas sobre el pecho para
noquearlo tras una andanada de pufietazos en la cara.
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Cuando los otros jinetes despertaron a Narciso, ya los enemigos, tras recoger sus
bates y demas tarecos'3?], se habian alejado como trescientos metros, en triunfal
retorno hacia el Canal. Rocafuerte, el héroe de la jornada, seguido de sus acdlitos,
sinti6 de pronto una pedrada en la espalda que le quito el resuello. Era otra vez
Narciso, aquel adefesio, bulto de mugre y sangre, sin un zapato, con los genitales al
aire por rotura del short, que le seguia diciendo rajao y comepinga, no me huyas,
maricon hijueputa, y Roqui, ya con el miedo que inspira el desprecio del contrario
ante el dolor y la muerte, tuvo un momento de vacilacion. La ferocidad suicida de
aquel negrito flaco, que no aceptaba su derrota, lo paraliz6é durante dos segundos en
que Narciso, con su intuicion de combatiente, aprovech6 para abalanzarsele, cogerlo
por los pelos, torcerle la cabeza y darle un mordisco en plena mejilla que le arranco
un grito de espanto. Como los perros molosos, que traban sus molares a modo de
cerrojo y se ahogan o se desbarrancan sin soltar su presa, Narciso se volte6 de lado y
el Roqui se fue con él, halado por el terrible dolor. Uno del Canal intenté ayudarlo,
pero el Bebo lo apart6 de una patada en los hombros, mientras el Mon, con su bate en
alto, se disponia a masacrar al que tocase al negro, cuya locura combativa admiraba.
Narciso siguio tironeando y sacudiendo la cabeza hasta arrancarle un pedazo de
mejilla, que para espanto de los presentes quedd colgando como una chuleta. Tan
salvaje habia sido el desgarron, que cuando el Roqui cay6 sin sentido sobre la acera,
por el hueco abierto entre la base del pémulo y el maxilar inferior, se le veia el hueso
ensangrentado de una encia. L.os compinches del caido, paralizados ante la safia de
aquel negrito kamikazi, y temerosos de los bates que blandian los otros dos jinetes
(si, dos solamente, tras la desercion del Bayo), no atinaron sino a retroceder. Ni
siquiera intervinieron cuando Narciso la emprendio a patadas en la cabeza y costillas
del Roqui, al que lo salvo el repentino frenazo de un patrullero.

Ante el imprevisto, los jinetes huyeron de inmediato hacia sus predios, y los dos
policias, nada dispuestos a correr en pos de los escurridizos muchachones, montaron
al herido en su carro y lo trasladaron al cercano Hospital de la Covadonga.

Cuando los jinetes regresaron a su cuadra, Narciso, semidesnudo y desbaratado
como quedara, no quiso llegar al solar para no disgustar a Ramona. En el espejo de la
barberia, cuando se vio los parpados hinchados que le impedian abrir un ojo, la boca
partida, un diente de menos y la nariz hecha un boniato, de lo que no se diera cuenta
mientras le duro el ardor de la pelea, renovo su ira contra el Roqui; y con una navaja
que le escamote6 al barbero, anunci6 que volvia a su bronca y eché a andar rumbo al
campo enemigo. Un cuarto de hora después, ya limpio, con ropas prestadas, pero
monstruosamente hinchado, aquel adolescente de 14 afios, escoltado por sus dos
amigos, penetraba cuchillo en mano en la ciudadela del Canal, una de las mas
temibles del Cerro.

Entr6 dando gritos, desorbitado.

www.lectulandia.com - Pagina 38



—Vengo a cagarme en la madre, el padre, los hermanos y todos los socios del
Roqui, y a fajarme con el hijueputa que saque la cara por él.

Nadie habia oido en el Canal un desplante tan osado, y mucho menos de un
chama como aquél, que no tenia ni 15 afios. Pero nadie mas certero que el lumpen
para captar si en la ferocidad de una amenaza hay sélo aguajel33], o verdaderas ganas
de morirse. Y ningun lumpen enfrenta una navaja barbera en manos de un loco
suicida. Ademas, como ya se corriera la voz de la obstinacion y valentia de aquel
negrito, pese a la paliza recibida, fajarse con €l era un mal rollo del que s6lo se podia
salir perdiendo, pasara lo que pasase.

341 al dominé con mucho

En una mesa del patio central alguien se puso a dar agual
ruido, otro destap6 un chispa 'e tren!3®], ech¢ al piso el buchito de los santos y hubo
una ronda de aguardiente a pico de botella. Dos mirones siguieron discutiendo la
tiltima data como si Narciso no existiera. Una negra tembal3®! de buen ver y mejor
andar, con una palangana llena de ropa a la cintura, paso chancleteando entre halagos
y silbidos aprobatorios; y ella fue la tnica que se dirigio a Narciso en un tono que
podia ser de burla o carifio:

—Ay, nifio, mira como te han puesto, si pareces Franquestéin...

Solo una vieja sin dientes, acodada sobre la baranda de la segunda planta, le
celebro el chiste con una risita entrecortada y chusma; pero los emplazados parientes
y amigos del Roqui no vivian alli, o eran todos, en efecto, una partida de rajaos.

Un poco mas tarde, el mismo cirujano maxilo-facial de la Covadonga, que
durante su accidentada permanencia en el Cuerpo de Guardia remendara, cosiera y
tapara el terrible hueco maxilar del Roqui, tuvo que atender también a Narciso. Y al
enterarse de que aquel negrito flaco era el victimario del capirro grandote, no pudo
evitar un comentario:

—c:Verda que fuiste ti? —Ile pregunt6 incrédulo—. Pero, chico ;cémo se te
ocurri6 fajarte con un grandulon de ese tamafio?

—Y que ademas se llama Rocafuerte —brome6 el enfermero, mientras le
desinfectaba con un algodon las heridas a Narciso.

—Verda —coment6 el médico—; pero éste le resultd nitroglicerina.

El enfermero, un mulato jodedor, mientras le cogia puntos en los parpados,
comisuras y pomulos, comenzoé a decirle: «Virate p’aca Nitro»; «no te me muevas,
Nitro»; y el Mon, que estaba presente y conocia el uso de la nitroglicerina como
revientarrocas, celebro el apodo y lo impuso en el barrio.

Al afio siguiente, en su secundaria rural, al Nitro le robaron unas botas extranjeras
que le obsequiara el novio de Sunci. Al tiempo, con ellas puestas aparecié otro
alumno, un negro guaposo que fuera boxeador juvenil ranqueado!®”]. EI Nitro se las
reclamd, pero el tipo dijo que las suyas eran regalo de su mama. Por supuesto, se
formo la bronca y el ladron cinico, mucho mas diestro que el Nitro, lo tir6 once
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veces; pero el Nitro se levant6 doce, cada vez mas furioso. Asi lo inform6 Changuito,
vecino de Santa Catalina y condiscipulo del Nitro, que presenciara la pelea y viera al
tipo por fin decirle al Nitro:

—Ta bien, broder, ganaste...

Y para salvar su honrilla, alzé los brazos en medio de los espectadores y
argumento:

—Cofo, lo tinico que me queda es matarlo; y por unas botas de mierda yo no me
voy a meter una pila de afios en el tanque!38].

Alli mismo se las quité y regreso a la escuela descalzo, aunque nunca reconocio
haberlas robado.

Cuando al Nitro le tocaba repetir el octavo grado, ya cumplidos los quince,
desert6 de la escuela y se quedo en el barrio. El buen dinerito que ganaba durante los
fines de semana gracias a sus habilidades musicales y danzarias, ya le permitia
solventarse la vida.

Ese mismo afio, Sunci, trabajadora civil de las Fuerzas Armadas Revolucionarias
y ya casada con el ahora capitan de Guardafronteras, asignado a la comandancia del
puerto de Casilda, quiso llevarselo a vivir con ellos; pero el Nitro prefiri6 la libertad y
su bohemia en el Cerro. Desde entonces, volvié a su vida solitaria en el mismo cuarto
del Fons donde naciera. A veces convivia con alguna pareja, pero era esencialmente
picaflor, de los que liban de dos y tres flores a la vez. ;Quién ha dicho que no se
puede amar con igual pasion, pese a sus diferentes colores y perfumes, la rosa y el
clavel, el jazmin y las orquideas? Y claro, con un corazon tan universal, las parejas le
duraban poco.

Cumplidos sus 18 afios, Narciso inaugurd la etapa mas atractiva de su vida,
signada por dos acontecimientos capitales para €él: la creacion del grupo Zarabanda y
su admision en un juego abacua.

Zarabanda fue un cuarteto de percusiéon, en que los otros tres eran talentos
naturales descubiertos por el Nitro en diferentes plantes!3¥ y bembés[“?! del barrio.
Rey Valiente era tan buen tamborero como el Nitro y excelente cantante. Con su voz
rota y muy sonora a la vez, nasal o gutural segun el caso, lograba ese timbre estrefiido
del mejor canto de santeria, al estilo de Lazaro Ross. El registro tenor del Rey
armonizaba de maravilla con el baritono magico, orillero, en que se convirtiera la voz
del Nitro en su adultez. El menor de los zarabandos era Pepe Fraile, que a los 16
afos, segun los entendidos, bailaba la segunda columbia del Cerro; porque la mejor
era la del Nitro. Y el cuarto integrante era Terencio Ferguson, un mulato claro, nieto
de jamaiquinos, criado en La Habana, que gracias a sus dos afios de inglés en el
Instituto Superior Pedag6gico, a su gran apostura y buena labia, oficiaba como
presentador bilingiie del cuarteto.

Con aquel conjunto, acreditado ya desde el 75 en el ambiente del Cerro, e
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invitado con frecuencia a otros barrios y a residencias de extranjeros, el Nitro
disfrutaba de su santeria, su musica, y de los buenos pesos que se ganaba. Disfrutaba
también de la amistad fiel y asidua de los amigos, del respeto y admiracion de sus
alumnos en el tambor, y de una legién de mujeres que tenia atras.

Pero su realizacion plena como ciudadano del Cerro fue su admision en el juego
de los Iroko Eyél*!]. Para su ingreso a la secta abacua, todo aspirante debe acreditar,
entre otras virtudes, no haber huido nunca en la pelea, ser buen hijo, buen padre, buen
amigo y «hombre a todo». Esta ultima frase, con su rara sintaxis, significa que a un
juramentado no se le admite ni sombra de homosexualidad. Por eso, muchos abacuas
evitan mostrar sus nalgas desnudas. No deben verlas ni sus amantes. Los
fundamentalistas de la secta no se las dejan ver ni a sus esposas y hacen el amor en
calzoncillos; y si alguien, en el loco fervor de un carnaval, roza con la mano o con su
bragueta las nalgas de un abacua, se expone a morir en el acto de un punzonazo.

En el barrio, al Nitro se lo consideraba un ciudadano decente y cumplidor de su
palabra. Aunque respetuoso de la Revolucion y tolerante con el apoyo que le
prestaban el Mon y el Bebo, su mundo real era el de los santos. Preocupado por la
trascendencia y eternidad del alma, revolucion mas, revolucion menos, los efimeros
cataclismos sociales no le merecian mayor intereés.

A la edad de 30 afios, durante un insoportable dia de julio, mientras se tomaba
unas laguer*?! en una piloto!*3! clandestina de la calle Falgueras, el Nitro vio a
Rompeyugos, maton de mala entrafia, en plan de insultar y golpear a Armandito, un
vecino del solar, criado con él desde la infancia. Se trataba de un mariconcito
inofensivo y servicial, que solia sacarle los mandados, y que en alguna ocasién se
habia ocupado de cuidarlo cuando estaba enfermo. Pese al severo juicio de la secta
abacua, que desprecia a los homosexuales, el Nitro estimaba y protegia a Armandito.

En aquella ocasién, tras haber visto y oido la bronca desde el inicio, y
comprobado que Rompeyugos borracho maltrataba al muchacho sin motivo, el Nitro
intervino en buena forma. Traté de apaciguar al matén que la cogié entonces con él,
lo insultd ante el publico presente con vocablos tan irrespetuosos como singao,
defensor de maricones, y hasta se atrevié a amagarle un gaznaton; pero el Nitro, de
un solo y fulgurante punzonazo entre las costillas, lo mando a la Covadonga y de ahi,
sin escalas, al Cementerio de Colon.

A ¢l lo mandaron al Combinado del Estel*!l sentenciado a quince afios por
homicidio.

Al difundirse lo ocurrido en la piloto, el barrio en pleno exoner6 de culpas al
Nitro. Habia matado por honor, por fidelidad a sus principios y por cumplir con dos
mandamientos del codigo abacua: ser buen amigo y hombre a todo.

El padre del Bebo habia sido una amalgama de catélico, martiano y patriota
antiimperialista, pero mas buscavidas que revolucionario; y el del Mon,
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decididamente un gusano. Sin embargo, el Bebo result6 fidelista y simpatizante de
Marx, ma non troppo; y el Mon, desde temprana edad, un comunista firme, de Patria
0 Muerte; pero ambos, igual que el Nitro, estaban marcados por el cufio indeleble de
aquel barrio, donde muchas veces, sobre la moral revolucionaria prevalecen viejos
codigos no escritos, nacidos de la miseria, la ignorancia y la solidaridad humana, que
respetan el valor fisico como en tiempos de Aquiles y no exigen de nadie una pureza
sin macula.

Puesto que el Nitro cayera preso en defensa de un desvalido contra un abusador,
sus viejos amigos lo confirmaron como paradigma de hombria y lealtad. Por eso, los
dos jinetes se honraban de seguir siendo sus amigos, y en ocho afios jamas le fallaron
en una visita a la carcel.
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5. Zacarias

Al enterarse de que sus tres pacientes de priapismo solian pasar buena parte de la
primavera en Poza Redonda, el Bebo se entusiasmé. Por ahi si, a lo mejor iba y
aparecian pistas. Se trataba de una zona situada del otro lado del Rio Levisa, a unos
cinco kilémetros de Cuchufli, adonde acudian algunos lugarefios, desde que
empezaban las lluvias. Iban a cosechar mameyetes, un fruto silvestre de la region,
cuyas matas paren a partir de marzo. Por el tronco y ramaje, los arboles se parecian
un poco a los mameyes, y como tales, tampoco fructificaban antes de alcanzar la edad
de unos veinticinco afios. Pero su pulpa incomible permitia elaborar un vino
amarillento del que, una vez destilado, se extraia el Mameyazo, un excelente
aguardiente seco, con un delicado bouquet que recordaba el perfume muy tenue de
las orquideas; y que por su aroma superaba con mucho la media del aguardiente
industrial. Los guajiros lo pasaban por alambique o lo destilaban con olla de presion,
y su venta constituia una importante fuente de ingresos para algunos cuchuflefios;
como asimismo para muchos habitantes de la vasta zona montafiosa que culmina en
el Pico del Cristal. E1 Mameyazo gozaba de gran demanda en los poblados que
circundan la zona de Nicaro y la Bahia de Levisa; y el Bebo lo incluy6 de inmediato
en su lista de sospechosos como posible inductor de la ereccion; pero lo desecho al
constatar que en los otros poblados donde la gente lo fabricaba y consumia sin
miseria, no se conocian casos de priapismo.

El Bebo retorn6 a La Zanja en el 92, a principios de junio; y desde alli, todos los
viernes a media tarde, se trasladaba a lomo de mula a Cuchufli, donde permanecia
hasta el lunes por la madrugada, en que regresaba al consultorio. Por insistencia de
Jacinto, se hospedaba en su casita de madera. Alli le habilitaban un espacio en el
cuarto de los nietos, para colgar su hamaca.

Durante el fin de semana, desde muy temprano, el Bebo recorria los alrededores
del caserio y dialogaba con cuanto guajiro se tropezara, sobre la flora, la fauna, los
habitos culinarios, alimenticios, higiénicos, sexuales, y toda particularidad atinente a
la vida de los cuchuflefios.

Al descubrir que muchos carboneros se lavaban el tizne con esponjinas que
arrancaban de unas matas abundantes en la zona, anduvo un tiempo indagando si
alguno de los afectados de priapismo, vivos o muertos, solia usarlas; y asi se enterd
de que solo uno de los dieciocho casos conocidos, trabajaba monte abajo en hornos
de carbon.

Pasaron dias, semanas; pasaron diez meses y nada. Ni el minimo indicio.

En marzo del 93, cuando los cosecheros de mameyete partieron hacia Poza
Redonda con sus mulas, el Bebo se les sumo. Alli se estuvo los dos primeros dias con
sus noches, y al tercero regresé a La Zanja. En semanas sucesivas, tras atender la
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consulta por el dia, se iba los lunes y jueves al campamento de los cosecheros y alli
pernoctaba. La fuerte caminata le imponia un esfuerzo a su pierna incompleta, pero él
necesitaba observar al grupo in situ, por si le aparecia alguna pista. Era casi su dltima
esperanza.

De entrada aprendié que el vino se elaboraba con frutos cortados en noche de
luna, porque si no, el Mameyazo perdia su aroma.

El ingrediente lunar tampoco le sirvié de nada para su pesquisa. No detecté una
sola variacion importante en los habitos de aquellos hombres durante su permanencia
en Poza Redonda. Excepto su vida marital, observaban la misma rutina que en
Cuchufli. Mantenian su dieta regular, realizaban un trabajo analogo, y de noche
jugaban al domin6 y tomaban aguardiente, igual que en el poblado. Ademas, la
naturaleza de Poza Redonda era idéntica a la de todos los caserios ubicados sobre las
laderas del Pico del Cristal.

El 5 de mayo del 93, cumplido el plazo de un afio que establecia su contrato con
el ministerio, el Bebo regres6 a La Habana. Para esa época, casi lamentaba haberse
lanzado a pesquisar las causas de la «tiesura esa». Aquel afio, durante el doble festejo
del 11 de agosto en casa del Mon, el Bebo estuvo a punto de comentar su propio
fracaso en Cuchufli y Poza Redonda. Pero le dolia el asunto y prefirié callarse. Se
dedico a hartarse de ron, a disfrutar los bailes, la mtsica, los manjares de Esperanza,
y a fajarle a una mulata culona, compafiera de trabajo de la hermana del Mon. De
fracasos no hablaria con nadie. Ni cojones. No le gustaba perder ni tenia
inclinaciones masoquistas.

Lo que si lamentaba en esos dias era haber aplazado tanto tiempo su proposito de
cursar la especialidad en Cirugia General; y todo por dedicarse a investigar el
priapismo. Ya cumplidos los 33, quizas hasta lo rechazaran por viejo. No ignoraba
que los médicos noveles iniciaban sus cursos de especialidades sobre una media de
27 anos.

De todos modos, con cierto miedo, opto por solicitar la especialidad; y a poco se
enteraria de que su voluntaria y prolongada estancia en la Sierra del Cristal, habia
producido en Salud Publica un efecto muy favorable. Tan infrecuente mérito durante
el Servicio Social, sumado a su Medalla al Valor obtenida con los bomberos, le
abrieron las puertas de la muy solicitada especialidad quirurgica, sin dilacion ni
reparos.

Asi, desde septiembre del 93, quedd vinculado al Hospital Fajardo, para prestar
servicios de medicina general y recibir docencia quirurgica. Pero el Bebo Lujan era
un cabeciduro; y en el 94, a finales del verano, cogié unas vacaciones y regreso a
Cuchufli.

En esta ocasion fue mas afortunado. Un anciano que cosechara mameyetes
durante cincuenta afios, lo sorprendi6 con una revelacion importantisima. Zacarias se
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llamaba el viejo, pero a sus espaldas, muchos le decian Bagatela. Sesenton
introvertido y cascarrabias, llevaba mucho tiempo enemistado con medio caserio. A
su propia mujer tampoco le dirigia la palabra, porque diez afios atras, en medio de
una disputa, ella se atrevio a llamarlo Bagatela. Desenvainado el machete, Zacarias se
abalanzo6 iracundo, y si no intervienen sus hijos, la tasajea. Desde entonces, ella le
lavaba, le cocinaba, le servia la mesa, le tendia la cama, se la abria todas las noches
para que él se acostara, le ponia las chancletas al pie, y mientras él comia, ella
monologaba para informarlo de las necesidades hogarefias o las novedades de la
familia; pero Zacarias no le respondia. A ella no le importaba. Sufri6 mucho al
principio, pero ya no le hacia caso. Zacarias tampoco dirigia la palabra a sus dos hijos
mayores; y los tres menores vivian con sus hermanos, porque no se aguantaban al
viejo.

Zacarias le estaba muy agradecido al médico por haberle aliviado, con acupuntura
y manipulacion digital sobre sus chacras, una jaqueca que lo mortificara durante
anos.

El viejo, enterado un dia de su interés por el priapismo, se le aparecio en la
consulta, muy reticente y misterioso. Fue a principios de agosto, cuando el Bebo ya
se disponia a regresar a L.a Habana. Proyectaba llegar con tiempo para celebrar su
cumpleafios en casa del Mon y olvidarse para siempre de los enigmaticos penes
cuchuflefios.

—Hace unos afios, a mi también me dio la tiesura esa, en dos ocasiones —le
confesé de sopeton Zacarias.

El Bebo lo acribill6 a preguntas sobre sus contingencias de esos dias, pero no
encontro nada llamativo. Al preguntarle sobre la duracién de sus tiesuras, el viejo se
demoro un rato mirando al techo.

—La primera vez fue un par de horas —solt6 por fin—; pero cuando me repitio,
estuve todo un dia con aquello tieso qu’era una barbarida.

—¢Muy, muy duro?

—Cofio, como un palo de jiqui.

Solo su mujer, tunica que lo viera, conocia la historia.

—Y eso me ocurrié hace como quince afnos.

El viejo le reveld entonces su conviccion, causante de tanto pitorreo entre los
estipidos cuchuflefios.

—La culpa de la tiesura la tiene el dulce de bagatelas.

El Bebo oy incrédulo la revelacion.

La bagatela era un fruto desconocido en los mercados agricolas y quizas en el
resto de Cuba. El fruto amargo, acido, incomible, daba no obstante un dulce
exquisito, con sabor a guanabana y ecos de ajonjoli o almendra que ya el Bebo
probara, invitado por la mujer de Manolo, su ultimo paciente de priapismo.
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Fue una tarde en Poza Redonda, en plena faena de cosechar mameyetes con sus
paisanos del caserio, cuando Zacarias divulg6 por primera vez sus sospechas sobre la
bagatela.

Los demas no lo dejaron ni terminar. Le cayeron en pandilla a burlarse. Hubo
quien lo descalificara con el argumento de que en el poblado todo el mundo comia
dulce de bagatela, hasta los nifios chiquitos...

—Y como no quisieron escucharme, m’encabroné y nunca mas le hablé a
ninguno.

Era un hombre amargado, tozudo; pero capaz de observaciones muy inteligentes.

—Lo primero que me di cuenta fue que la tiesura esa, siempre le daba a la gente
al poco tiempo de volver de Poza Redonda.

Al otro dia, en efecto, el médico comprobé que Zacarias no andaba errado. Casi
todos los casos conocidos se habian producido entre marzo y junio, al regreso de
Poza Redonda. Se lo confirmaron los propios afectados y, en un par de casos, los
parientes de los muertos.

—¢No se lo dije yo? —comento el viejo.

Entonces se puso a explicar la cosa, segtn la entendia él. Durante la temporada de
cosecha, los cuchuflefios permanecian con sus arrias en Poza Redonda de lunes a
viernes, y regresaban el sabado para dar mantenimiento a sus guajiras y volver a
marcharse el lunes de madrugada. En la temporada de lluvias cada uno daba diez o
doce viajes; y algunos, al atravesar el rio por su habitual Vado de las Yeguas,
recogian bagatelas.

—Porque donde unico se dan es ahi.

El viejo estuvo un rato describiéndole el arbusto, que segun él nacia silvestre,
sobre la margen izquierda del Levisa.

—¢Y no se da en ninguna otra parte?

—No sefior, sélo en el Vado ’e las Yeguas, donde mesmo nos dentramos con las
mulas y en mas ninguna otra parte.

De toda una vida, cuando los cuchuflefios llevaban su café a Nicaro, seguian la
margen derecha del Levisa; y en esa ruta, Zacarias jamas se encontr0 una mata de
bagatela.

Le explicé también que los de Cuchufli la llamaban asi por parecerse al fruto del
bagd, con su piel lisa; y el arbol, aunque mas pequefio y flacuchento, también se le
parecia.

—¢Y no han intentado sembrarlo?

—Si, muchos han probado ya, pero jqué va!, no prende ni a jodidas; y como 1’iba
diciendo, los cosecheros recogemos bagatelas para preparar dulce.

El viejo se demoraba en largas pausas y a veces tartamudeaba un poco.

—Y una vez, la paradera de pitos nos dio a varios en lote y al mesmo tiempo.

www.lectulandia.com - Pagina 46



Aquél si era un dato vital que excité sobremanera al Bebo. Si el viejo no mentia,
quizas apareciera por fin la pista de algo importante.

—Hubieron tres o cuatro como yo que se nos bajo enseguida; pero a Martinete el
Rubio lo tuvieron que llevar a La Zanja pa sangrarlo; y mi compay Alfonso, un
cristiano de mi edad pero muy consumido, se muri6 por el camino con aquello tieso y
mas negro que los cojones de un burro.

La sospecha de Zacarias parecia muy atinada; y segun enfatizara, la causa del
priapismo no era exactamente el dulce de bagatelas comido de vez en cuando.

—Pa entiesarse hay que comer muchos dias de seguido.

Ese era quizas el gran descubrimiento del viejo.

—Si en el poblado no hay mas pitos tiesos es porque la gente come el dulce
salteado, un poco una semana, otro poco la otra; y asi nadie se enferma.

Segun explicara, cada sabado, cuando los arrieros vadeaban el Levisa, solo
recogian un saco de bagatelas, a lo sumo dos.

—Eso no da mas que pa una olla de dulce, que dura un par de dias; y ya la gente
no vuelve a comerlo hasta la otra semana.

—¢Y por qué no recogen mas?

—ILo que pasa es que cuando uno llega al rio con las mulas desde Poza Redonda
y todavia hay que meterse tres horas mas subiendo a Cuchufli, lo que uno quiere es
llegar de una vez a las casas; y los mas retardados no quieren que los coja la noche, o
por no apearse, ni se acuerdan de las bagatelas. Otros, por cumplir con la mujer,
recogen unas pocas. Pero las dos veces que me ataco a mi, el rio venia muy crecido y
hubo que esperar un dia entero a que el agua bajara; y muchos como yo, de puro
aburridos y pa entretenernos, llenabamos mas sacos que de costumbre. En aquella
ocasion, yo llené como diez.

—¢Y para cuanto tiempo les dio el dulce?

—Mi mujer s6lo lo probaba, pero yo soy gandiol*! y estuve como dos meses
comiendo dulce, sobre todo de noche.

—¢Y los hijos suyos?

—Ellos ya no vivian con nosotros.

—c¢Entonces, no comieron?

—Pue’ que mi mujer, sin decirme na’ les llevara un poco; pero el que mas comi
fui yo. Y hubieron otros en el poblao que también se atracaron de dulce muchos dias
seguidos.

La version de Zacarias apuntaba a la hipotesis de que alguna sustancia presente en
el dulce actuase como droga de depdsito. Quiza. Si. La cosa no carecia de sentido.

Al buscar mas informacion sobre las bagatelas, el Bebo constaté que nadie de la
zona conocia otro lugar para hallarlas, fuera del Vado de las Yeguas. Supo también
que por ese lugar, a orillas del Levisa, camino obligado entre Poza Redonda y
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Cuchufli, no pasaban otros arrieros. Entonces, si por caprichos de la naturaleza las
bagatelas solo se daban en la zona aledafia al Vado de las Yeguas, se explicaria que
los cosecheros de mameyete procedentes de El Culebro y Limoncillo nunca hubieran
dado con ellas; porque al rumbear hacia Poza Redonda cruzaban el Levisa mucho
mas abajo; y si no pasaban por el vado, era l6gico que desconocieran las matas de
bagatela y que el dulce fuese una receta exclusiva de Cuchufli Arriba, ignorado en los
demas caserios de la Sierra del Cristal.

Tras quince dias de afanosos interrogatorios a los afectados, el Bebo quedo
convencido de que las sospechas del viejo iban muy bien endilgadas. Descubrio
también que los casos de priapismo leve sumaban un nimero mucho mayor; y que los
mas violentos y duraderos se presentaban, como dijera Zacarias, poco después de
regresar de Poza Redonda. De otra parte, todos los amputados y drenados, sin
excepcion, recordaron haber consumido el famoso dulce a diario y durante periodos
prolongados, por encima de quince dias.

Se confirmaban las sospechas de Zacarias.

Por cierto, el dulce de bagatela representaba el tinico afiadido a la dieta muy poco
variada de los campesinos. El Bebo comprobo también que no gustaba a los nifios por
su rebote de almendras amargas y un picor acido, como decian los montunos.

El médico fue reafirmandose mas y mas en la idea, implicita en las conjeturas de
Zacarias: quizas el fruto silvestre contuviera algtn principio activo acumulable, y por
ello la incidencia del priapismo dependia de determinados niveles cuantitativos en el
consumo del dulce.

En este punto, el Bebo se propuso experimentar sobre si mismo; pero para ello
necesitaba llevarse a .La Habana una buena cantidad de dulce, que a esas alturas del
verano avanzado no era posible acopiar, porque las matas ya no parian. Decidié
entonces aplazar su experimento hasta el final de la pr6xima primavera. Volveria
cuando fructificaran las bagatelas.

www.lectulandia.com - Pagina 48



6. El Bayo: Salvador Bayona y Gongora

Nacido unos meses después que Narciso, Salvador el Bayo fue el segundo jinete
en mayoria de edad; y en su comportamiento infantil, nada anticipaba al adolescente
conflictivo que habria de ser con los afios.

Debia el apodo a su bisabuelo don Cosme Bayona, un inmigrante espafiol que
hacia 1860 hiciera fortuna en Matanzas con un ingenio azucarero. Al cerrar el siglo,
don Cosme mand6 construir su lujosa residencia en el Cerro, hacia donde ya
emigraban las familias pudientes de intramuros. La atestada Habana colonial cedia
paso a las amenas colinas de aquel paraje cuyos aires salutiferos y elegantes
viviendas, lo convertirian hasta la década del 30, en zona residencial y sede de
embajadas. Nadie imaginaria tras la escabrosa fachada de hoy, docenas de veces mal
restaurada y nunca vuelta a pintar, la lujosa sede de la Embajada de Estados Unidos,
convertida en lamentable deposito estatal en la esquina de Dominguez y Falgueras; ni
el fasto de lo que fuera la Gran Logia Masonica, ni el de la Nunciatura Apostolica; ni
el Palacio de los Fantasmas, celebérrimo otrora por sus saraos y munificos banquetes,
donde atn a ciento catorce afos de la tragedia que conmoviera al barrio, ningun
inquilino de carne y hueso se ha atrevido a habitar; ni el fasto del eclecticismo
arquitecténico en mansiones con caballerizas, a las que se entraba por una calle y se
salia por la paralela, hoy convertidas en solares, refugios de malhechores perseguidos
que buscan escape entre tendales, pasadizos y vericuetos afiadidos durante mas de un
siglo, con la complicidad del vecindario marginal. Tal es el caso del laberintico Fons,
al que se entra por Dominguez y se sale por San Pablo.

En la casona que los Bayona ocuparan desde fines del XIX, naceria en 1920 Luis
Bayona y Rodriguez, que luego se destacara como meédico, catedratico de
Otorrinolaringologia y jefe de ese servicio en un hospital habanero. Hombre de
principios, patriota, que por linea materna descendia de un coronel mambil®], ya era
una eminencia a los 39 afios; y cuando se produjo el triunfo revolucionario de 1959,
fue de los pocos médicos de renombre que prefirieron quedarse en Cuba y rechazar
muy favorables ofertas para emigrar a Estados Unidos. No estaba dispuesto a
venderse ni a abandonar su amada casona, donde nacieran y se criaran su padre, €l y
Salvador, su unico hijo.

El doctor Luis Bayona, criado como nifio bitongo!*”! en las mas altas capas de la
sociedad habanera de los afios 20 y 30, miembro del Vedado Tennis y del Havana
Yatch Club, no solo demostr6 ser un patriota y hombre de principios: gozaba,
ademas, de mucho prestigio en su barrio, por la fraterna ayuda que prestaba a sus
vecinos, no solo en su especialidad, sino como médico general. Jamas perdio el
instinto altruista que lo llevara a la medicina y al socorro de los humildes. Porque en
aquel barrio de alas gachas, venido a menos, ya no moraban los encumbrados
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sacarocratas y descendientes de esclavistas del siglo XIX, sino familias obreras en las
mismas viviendas que alquilaban antes del triunfo de la Revolucion y que la Ley de la
Reforma Urbana les entregara en propiedad. Vivian también algunos marginales que,
tras haberse jugado o bebido las viviendas recibidas de la Revolucién, luego se
refugiaron en ciudadelas y solares. Alli, los hediondos escapes del gas metano se
sumaban a los miasmas emanados de las paredes rajadas, de las cloacas y sotanos
heridos por el tiempo, y de los basurales cercanos, donde se amontonaban a veces
durante varios dias, desechos que los insuficientes servicios higiénicos del municipio
velan pudrirse en las esquinas.

El doctor Bayona jamas le negd su asistencia a un enfermo necesitado de
cuidados domiciliarios, aunque tuviese que caminar de madrugada varias cuadras o
dejarse ingurgitar por los antros malolientes de las ciudadelas. Se lo consideraba un
humanista revolucionario, y de no haberse negado en términos rotundos, sin duda
alguna habria sido escogido por sus vecinos para representarlos en las Asambleas del
Poder Popular.

Del prestigio de su padre derivaba en gran parte la benevolencia con que el barrio
trataba al Bayo, nifio bonitillo, el mejor vestido de la cuadra. Los vecinos lo
cuidaban. Cuando pequefio lo llamaban para darle una golosina o le tocaban la cabeza
rubia al pasar.

Salvador veneraba a su padre, que lo mimara desde muy pequefio. El doctor,
como pocos hombres, sabia dar amor e inspirarlo en su hijo. Salvador lo queria mas
que a su madre, un ser distante y malhumorado, mayor que el doctor e incapaz de
tratar a nadie con dulzura. El interés maternal de Rosario Gongora por el muchacho
se expresaba solo en su severidad y exigencia de que obtuviese buenas notas en la
escuela, se bafiase, comiese y se acostase a sus horas; pero desde cumplidos los seis
afos, Salvador no recordaba una caricia materna. En general, viniera de donde
viniese, la madre lo recibia con algun regafio, por la hora de llegar, la ropa, el pelo
revuelto o el mal estado de sus zapatos. Rosario era abogada y trabajaba en un bufete
de la Calzada del Cerro. Catolica practicante, se habia ocupado también, en cuanto
Salvador cumpliera los siete afios, de que no faltara a misa y asistiera al catecismo del
padre Anselmo en la parroquia del Sagrado Corazon de Maria. Después, ya tomada
su primera comunion, durante varios afos, Salvador comulgaria todos los domingos.
Cuando fue mas grande, se pregunt6 muchas veces si el doctor Bayona habria sido de
verdad su padre. No se parecian en nada. El médico era un hombre algo obeso,
cetrino, de sonrientes 0jos negros, nariz pequefia y armoniosas facciones. Un hombre
buen mozo, podia decirse. Salvador también lo era, pero al estilo de los Gongora, con
sus pomulos prominentes, ojos algo hundidos y el esqueleto huesudo. De su madre
hered6 también la hosquedad, de la que comenzara a dar muestras a partir del afio 70,
cuando aquello.
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A Rosario se la llevo una leucemia fulminante en menos de dos meses; y de ahi a
poco, el doctor Bayona introdujo en su casa y en su cama a Pilar Lantigua, una
vecinita de solo diecisiete afios, de la que el Bayo estaba enamorado. A ese amor, los
vecinos asignaron el primer sentimiento de inquina que el Bayo albergara contra su
padre; porque desde el dia en que Pilar se instalara a vivir en su casa, el muchacho
dejo de hablarle. Antes se desvivia por tenerla cerca; se babeaba ante la hembra
pizpireta, toqueteadora, de las que te coge el brazo para hablar, o se te apoya en el
hombro cuando se quita una piedrecilla del zapato; de las que no tienen empacho en
seducir y calentar nifios de once afios.

Luego, el mal humor del Bayo se extendié a los jinetes. Sélo se mostraba
ecuanime con el Nitro, quien por instinto solidario no se le despegara durante las
vacaciones del 70, cuando ambos terminaban su cuarto grado de primaria.

A poco de morir Rosario, el doctor Bayona, en otro gesto de solidaridad, cedio
uno de los cuartos de su casona a un tal Quiqui, mulato altisimo, buen mozo e
indisimulado gay. Moceton de 35 afos, ex voleyvolista de la seleccion provincial y
graduado en la Escuela de Alta Cocina del Hotel Sevilla, Quiqui se desempefiaba
como segundo chef de un restaurante en Varadero, donde trabajaba turnos de quince
horas diarias, en semanas alternas. De modo que cuando estaba libre, pasaba siete
dias en La Habana, y desde hacia un tiempo, con serios problemas de albergue. La
intencién del doctor Bayona, segin Pilar informara al barrio, era que Quiqui la
ayudara en los mandados y limpieza de la enorme casona, con sus dos plantas, seis
cuartos, tres bafios, sala, saleta, comedor, cocina, portal y dos patios; y sobre todo,
que le ensefiara a cocinar fino.

—Porque yo, chica, nunca cociné en casa de mi mama, y lo unico que sé es
sancochar arroz y frijoles, freir huevos y va que chiflal*8].

El doctor Bayona, un gourmet a quien la difunta Rosario martirizara durante
quince afios con su inepcia, fast food y falta de imaginacion culinaria, pens6 que con
Quiqui, Pilar podria aprender a prepararle algunos platos muy elaborados, de los que
él consumiera en su infancia y adolescencia. De modo que Quiqui, tras acondicionar
y pintar una de las cuatro habitaciones desocupadas de la planta alta resultaba, a
juicio de todo el vecindario y la propia Pilar, una valiosa adquisicion.

Salvador tenia once afios cuando desertara de los otros jinetes. Al atribuir su
nefasta y repentina transformaciéon al amancebamiento del padre con Pilar, el barrio
acertaba a medias, o mejor calculado, quizas acertara en una centésima. Solo el Nitro
conoceria las otras noventa y nueve centésimas de la verdadera causa, que jamas
revelo.

Una tarde en que de una acera a la otra, el Nitro pichabal*! para el Bayo,

cacher!®®! y primer bate en los Barbaros Rojos, se les fue una bola por encima de una
tapia. Al encaramarse a un murito para recogerla, un vecino que los observaba desde
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lo alto le grit6 al Bayo:

—Cayo0 en el patio de tu casa, Salvador.

En efecto, tras rebotar en lo alto de un muro y encaminarse por un alero en
pendiente, la bola cay6 en el patio de tierra del doctor Bayona.

Como los muchachos se hallaban mas cerca de la bola desde San Pablo, en vez de
dar vuelta a la manzana y entrar por la puerta de la calle opuesta, pidieron permiso a
un conocido para brincar desde su patio, colindante con el de Bayona.

Aquél fue el instante mas horrible en la vida del Bayo. Junto al cobertizo donde
se guardaban herramientas y otros trastos le pareci6 oir voces, y al abrir la puerta
seguido del Nitro, se encontraron al doctor Bayona de rodillas sobre un cojin, con el
falo del Quiqui en una mano, en plena felacion. Al verse sorprendido, el doctor
Bayona baj6 la cabeza y comenz6 a llorar.

Desde ese instante, el Bayo odio y desprecio a su padre. Y nunca le perdond al
Nitro haber sido testigo de su infinita vergiienza.

El pobre doctor Bayona, que no podia explicar a su hijito amado los misterios del
alma humana, ni la bioquimica de las hormonas, ni las desconocidas determinantes de
su bisexualidad, lloré varios dias seguidos y se ausentd de la casa durante una
semana, so pretexto de un viaje al interior. El Quiqui desaparecio de la casa y del
barrio para siempre. Pilar se olio algo raro, pero nunca supo explicarselo.

Cuando el doctor regresé a la casa, ojeroso, demacrado, ni siquiera intentd un
acercamiento, y mucho menos un dialogo con su hijo. El1 muchacho, enmudecido, lo
miraba con furia. Los pocos momentos que pasaba en su cuarto, ponia el cerrojo y no
abria ni contestaba a los llamados. Comia de noche, furtivamente, lo que Pilar le
dejaba sobre la mesa de la cocina; y al dia siguiente, desde temprano, se iba a buscar
distancia, a caminar por desconocidas y lejanas calles, a caminar hacia dentro de si
mismo, en busca de algun alivio a su miseria y vergiienza por lo que le hiciera su
padre, y a lamentar que lo hubiese traido al mundo; y a poco termin6 por refugiarse
en la execracion de todo lo que le ensefiaran a amar y respetar en el hogar y la
escuela.

En septiembre, cuando empezaron las clases, ya el Bayo no vivia en su casa.
Comenz6 a verse con Carlitos, un huérfano de trece afios, nacido y criado en la
ciudadela del Canal. Carlitos, dos afios mayor que Salvador y también desertor de la
primaria, merodeaba siempre lejos del barrio, para que el CDR[®!! y el policia jefe del
sector no le fastidiaran la vida. Robaba lo que podia para comer y vestirse, y dormia
donde lo cogiera la noche. A su lado, el Bayo sinti6 que aquella diaria lucha por la
supervivencia, la inmediatez de aplacar el hambre, el suefio, lo ayudaban a olvidar.

Las ganas de morirse que sintiera todos los dias durante varios meses, lo
convirtieron también en un peleador encarnizado. Descubrio que dar y sobre todo
recibir golpes, actuaba como un notable sedante. Ganara o perdiera, después se sentia
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mejor. Asi, como bronquero sistematico, se gano el respeto de Carlitos y demas
vagabundos de su edad con los que se fue relacionando.

Ya en el mes de noviembre, el Bayo y Carlitos dominaban ciertos trucos para
introducirse en lugares donde veian ropa tendida o cualquier objeto robable; y
mientras el uno entretenia al ama de casa o al empleado de un negocio, el otro
consumaba la fechoria. La celebracion de estas cotidianas trastadas le devolvieron su
risa al Bayo. Fueron sus primeras alegrias después de aquello.

Por indicaciones de Ganzua, un caco patibulario y reincidente, morador del
Canal, el Bayo fue pieza fundamental de un robo tripartito en un apartamento cuyos
duefios pasaban vacaciones en Santa Maria del Mar. Mediante una escalada suicida
hasta un tercer piso, el Bayo se col6 de madrugada por una ventana de bafio y abrio la
entrada a sus cémplices. Sin que la guardia del CDR notara nada, se llevaron un
televisor, una grabadora y muchisima ropa. Segun el acuerdo, al Bayo le tocaron 600
pesos y a Carlitos 300; y con 500 que reunieron a medias, pagaron un afio de arriendo
en una minima barbacoal®? del Batey, hueco fétido donde sélo se podia andar a
gatas; y a poco de ocuparlo, sin saber cémo ni por qué, un dia de mucho frio, el Bayo
sintio deseos de masturbar a Carlitos, que no puso reparos. Desde ese dia se
alternaron en ambas funciones del amor.

Al descubrir que se excitaba con el recuerdo de su padre arrodillado ante Quiqui,
Salvador se acept6 sin resistencia alguna como otro cochino vicioso, hijo de tal palo;
y al poseer a Carlitos o entregarsele, se imbuia de una amalgama de odio y lujuria que
jamas intentaria explicarse.

Antes de cumplir los quince afos, el Bayo era un delincuente irredimible. En
noviembre del 73, de consuno con sus nuevos amigotes del Canal, desvalijo la casa
de su padre, que conservaba joyas de sus antepasados y otros valores. Cuando lo
capturaron, unos dos meses después, fue enviado a una correccional de menores, de
la que se fugd en la Nochebuena del 74; y en la madrugada de la Navidad, violento
una ventana de su casa y ataco al padre con un bate de béisbol. Le partié6 una
clavicula y dos costillas.

Condenado a dos afios en abril de 1975, permaneci6 en la Carcel de Menores
hasta marzo del 77, en que cumpliera los 18; y cuatro afios después, un robo con
violencia lo condend a pasar completos el 81 y 82 en el Combinado del Este.

Su estancia mas prolongada en la carcel transcurrié en Matanzas, entre los afios
84 y 92, por homicidio culposo. Le salieron quince afios, pero cumpli6 solo ocho, por
buena conducta.

Tres afios después, en septiembre del 95, por proxenetismo y lesiones a una
mujer, reingresé al Combinado. Al recuperar su libertad en abril del 97, recién
cumplidos los 37, su permanencia tras las rejas sumaba ya quince afios.

El Bayo habria preferido no regresar al Cerro, pero muerto su padre, y él sin
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vivienda, decidi6 pelear un espacio en la casa donde naciera, que ya no le
correspondia por ley. Pero se sabia un sujeto temible, con quien nadie deseaba
convivir y mucho menos enfrentarse. Esa fue su carta de triunfo.

Pilar, la joven barragana y viuda de su padre, ocupaba la casona. Con ella vivia su
nuevo marido, su mama y dos hermanos adultos, ambos casados y con hijos. Pero
cuando el Bayo les plante6 el reclamo, con su escualidez de patibulo, ojos hundidos,
cicatriz en la mejilla huesuda, dientes de oro, accedieron a desocupar dos de los seis
cuartos, mas un bafio y un tercio del patio trasero; y para no tener ni que ver al
maleante, le costearon la construccién de una pequefia cocina al fondo y levantaron
una pared divisoria.

En mayo del 97, a los pocos dias de su regreso al barrio, el Bayo se encontré con
el Bebo y el Mon. Los vio apearse de una camioneta roja, marca Toyota. Se saludaron
e intercambiaron un dialogo rapido, sin preguntas.

—Coiio, el Bebo, para ti no pasan los afios.

—Tu sabes que yo me cuido, Bayo.

—Si, chico, vaya; que te veo de lo mas bien; y el Mon, ni se diga —comento el
Bayo mientras acariciaba un guardafango de la camioneta—. ;Te sacaste la loteria,
man?

—No, pero me saqué una japonesa...

—Coiio, aserel®3], felicidades...

El cubaneo es un buen recurso para no abordar temas engorrosos; porque desde
luego, entre ellos no subsistian ni cenizas de la antigua amistad. Muy bien que lo
sabia el Bayo. A su juicio, bastante hacian los jinetes con no negarle el saludo. No
podian negarselo. El Bebo y el Mon cumplian con las leyes del barrio bravo. En el
Cerro, dos graduados universitarios, aun militantes del Partido, no le niegan el saludo
a un amigo de la infancia recién salido de la carcel. Es uno de los misterios de la
tolerancia cubana.

De todos modos, el ex recluso Salvador Bayona y Gongora traia el proposito de
vivir en paz con el barrio. Saludar al vecindario no costaba nada, y con mayor razén a
los que fueran sus inseparables amigos. Ya no le importaba un pito si el Nitro les
habia contado o no lo que vieran juntos aquella tarde. Procuraria también, para
evitarse fricciones con la policia del barrio, no delinquir en sus proximidades; no
meterse en negocios, robos, ni compraventas ilegales; no relacionarse con putas, ni
chulos ni con los gerifaltes de la pringue local. También le seria facil, porque desde
mediados de los 80, su centro de operaciones ya no era el Cerro, sino el Cotorro y
San Antonio de Padua.
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7. La noche del apagon

El primero de junio del 95, el Bebo obtuvo, en el Hospital Fajardo, dos semanas
de licencia que pas6 completas en Cuchufli Arriba. En cuanto llegd, hizo que la
mujer de Jacinto le ensefiara a preparar el dulce de bagatelas. Decidido a un gran
acopio, se hizo acompafiar por Manolo hasta el Vado de las Yeguas, donde carg6
cinco mulas hasta los topes. Asi consiguié preparar y acopiar 70 libras de dulce con
las que regres6 a La Habana dispuesto a experimentar sobre su persona.

Segtn el relato del viejo Zacarias sobre su primera crisis priapica, €l habria estado
consumiendo durante mas de un mes, un par de tazones por dia. El Bebo calculo
media libra diaria; y ya en La Habana, en su doble funcion de experimentador y
cobayo, se sometié a una dosis diaria de 240 gramos, en tres tandas diarias de 80: al
desayuno, almuerzo y cena.

El 25 de junio, cuando solo llevaba ocho dias con aquel tratamiento, comenzo a
sentir el primer efecto insolito: su ereccion matinal resultaba mas turgente y cada dia
mas pertinaz.

De conformidad con su protocolo de experimentacién, el Bebo se abstuvo de
copular durante cuarenta y cinco dias. Queria dar tiempo a que la presunta droga de
depdsito le permitiera afirmar o negar sin duda posible, si el dulce inducia efectos
inequivocos, significativos en su conducta sexual.

El 3 de agosto, a los cincuenta y un dias de iniciado el consumo diario del dulce
de bagatelas, tras una eyaculacion normal, el Bebo not6 que el miembro se le
mantenia erecto y con excelente turgencia. Aquello lo estimul6 a proseguir la copula
sin interrupcién. A los diez minutos fingié un segundo orgasmo y poco después un
tercero. En total, alcanzo a copular durante veinticinco minutos sin desmontarse.

Jamas le habia sucedido algo semejante.

A su pareja tampoco. Ella, mujer lenta a quien él solia satisfacer a posteriori con
sus artes orales, al sentir aquella duradera y férrea penetracién, lo acompafio al final
con un auténtico orgasmo, de estremecido vientre, ojos estrabicos y rugidos de lujuria
satisfecha.

Al cabo de los diez dias siguientes, en que el Bebo aumentara su dosis del dulce a
350 gramos, tuvo en efecto una ereccion patolégica que como persistiese al cabo de
tres dolorosas horas, él mismo se interrumpié6 mediante drenaje lateral, con una
jeringuilla. Hubo de aplicar la misma técnica que a su segundo y tercer pacientes
cuchuflefios.

Aliviado con el descenso peniano, el Bebo respir6 hasta colmar los pulmones.
Pero lo que le colm6 de satisfaccion hasta el dltimo alvéolo fue la certidumbre de
haber efectuado un descubrimiento cientifico de inenarrable futuro. Muy pronto,
Cuba produciria su propio VIAGRA; y los descreidos humoristas del Departamento
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de Personal, en Salud Publica, ya verian lo que él habia averiguado gracias a los pitos
enhiestos de Cuchufli Arriba.

Para celebrar los 35 afios del Bebo y el Mon, Noriko coste6 un pastel con 70 velas
y cada homenajeado hubo de soplar su respectiva mitad. Para la ocasién contraté
también a un tal Julito, singular pianista que ella y sus amigos de Danza Moderna
descubrieran en el bar de un hotel.

Julito no sabia leer musica. Tocaba de oido y a veces era deliciosamente
tramposo. Se jactaba de acompafiar cualquier cosa; y nadie sabia cémo, pero cuando
improvisaba acompafiamientos para piezas no ensayadas, solia embarajar acordes,
arpegios y disonancias varias con las que engafiaba el oido de la mayoria, pero no asi
el de los muy expertos.

—iTe felicito, pibe! Sos un gansgter de la armonia —le dijo una noche un
tanguero argentino de paso, al que Julito acompafara en La ultima curda.

Todos celebraron el apodo que resulto indeleble, sin que Julito se molestara. Era
un tipo humilde, bonachon, de unos cuarenta afnos, que Noriko decidiera incorporar a
las fiestas de los jinetes. Para ella, la falta de un buen pianista acompafiante era un
fallo organizativo; y razén llevaba Noriko, porque la velada de los 35 afios result6
novedosa y divertidisima gracias al Gangster. Era incansable sobre el teclado y con
expresivas sonrisas y anuencias de su cabeza calva, estimulaba a cualquier mal
cantante que envalentonado por los tragos, quisiera desafinar junto al piano.

En aquella ocasion, a mitad de la fiesta, el Mon estaba de lo mas inspirado
cantando Yesterday, cuando de pronto, plop, se fue la luz.

jCofio su madre!

Hacia como dos meses que no se producian apagones en aquella cuadra.

El Gangster fue también providencial en la emergencia, porque sigui6 tocando y
acompafiando boleros viejos, cantados a coro en medio de la oscuridad y el calor de
la noche de agosto.

Alguien llamé a la compafiia eléctrica donde le informaron que en ese sector del
Cerro, seria imposible restablecer el fluido de inmediato. Se habia producido una
averia muy seria que los técnicos no podrian reparar antes de por lo menos un par de
horas, quiza mas.

El Mon decidi6 entonces ir al Instituto, en Atabey, en cuyos almacenes se
disponia de faroles chinos de kerosene y acumuladores con suficiente energia para
echar a andar los tres ventiladores del gran salon.

—Pero pesan mucho y necesito ayuda para cargarlos en la camioneta.

—Voy yo —se ofrecio el Bebo.

Cuando la Toyota desemboc6 frente al Hospital de la Covadonga, ambos vieron
que por la otra acera de la Calzada del Cerro, todo el mundo tenia luz.

—A ésos no se les va porque estan enchufados al ramal de la Covadonga —
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comento6 el Mon.

Unos minutos después, cuando la camioneta avanzaba por la Calzada de Puentes
Grandes, el Bebo decidié esbozar un resumen de sus pesquisas en Oriente, incluido el
experimento sobre si mismo.

El Mon lo oy0 sin apartar la vista de su ruta. No le hizo una sola pregunta. Al
final, torci6 la boca en un gesto de malhumor, que el Bebo no entendié.

—¢Por qué cono no me hablaste de esto hace un par de afios?

—Chico, no queria que te sintieras comprometido por pura amistad.

El Mon, jefe de un grupo investigativo en el INIB, era también miembro del
Consejo Cientifico, donde se aprobaba la inscripcion de futuras pesquisas. Como
investigador joven y accesible, le llovian propuestas, hasta de sus propios
colaboradores. Demasiadas quejas le habia oido el Bebo, sobre los engorrosos
malabares a que se veia forzado, para priorizar trabajos de interés econdmico
nacional, a costa de desechar con frecuencia investigaciones de alto nivel teorico,
pero improductivas a corto plazo. Sabia de sus piruetas para mostrarse realista y
selectivo sin malquistarse con algunos. En el medio cientifico la gente solia ser muy
quisquillosa. De modo que si el Bebo se le hubiese aparecido, dos o tres afos antes,
con un proyecto tan peregrino, fundado en indicios tan endebles, para el Mon habria
sido mas jodienda que otra cosa.

Asi pensaba el Bebo; y por eso su espera, hasta tener entre manos algo concreto y
prometedor.

—Repiteme las cuentas que sacaste —se limit6 a pedirle el Mon.

El Bebo cit6 varias cifras; pero sus conclusiones fueron que durante los ultimos
veinte afios, los 300 habitantes de Cuchufli y vecinas laderas del Pico del Cristal,
habian padecido 12 casos de priapismo, incluidos los tres suyos; en tanto que los 11
millones del territorio nacional, para alcanzar ese ritmo, deberian haber producido en
ese mismo lapso unos 440 000 casos; y sélo produjeron 263. Ergo: Cuchufli era 1673
veces mas priapista que toda Cuba.

—Pero a lo mejor, no es exactamente asi... —aventur0 el Bebo—. Ya tu sabes
como exageran los guajiros...

—FEso no importa —dijo el Mon—: En veinte afios, nada mas que al ritmo de los
tres casos tuyos, que no son mentiras de los guajiros porque tu los trataste, la
equivalencia nacional habria sido de unos 110 000 casos. Eso significaria que
Cuchufli padece la enfermedad 418 veces mdas que toda Cuba, y semejante
desproporcion tampoco puede ser aleatoria.

El Bebo volvia a admirarse del Mon, de su magica aptitud para el calculo mental,
y para caer de lleno sobre el meollo de las cosas.

Al principio, el Mon no se intereso por la patologia de los tres pacientes ni por el
via crucis del Bebo en pos de un fundamento etiologico en la flora, los alimentos, las
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picadas de insectos, etc. Antes procedié a acosarlo con preguntas sobre su propio
experimento, a embestirlo con su mania verificadora, en pos de precisiones sobre las
dosis, la duracion de las erecciones matinales, el grado de turgencia durante su copula
de veinticinco minutos y los pormenores de su reciente acceso priapico. Tomo
también nota mental de los intervalos en que ocurrieran las diferentes instancias del
singular experimento.

Ya en su oficina de Atabey, el Mon sentd al Bebo del otro lado de su burd, le
sirvio un trago de Matusalén y, con una urgencia agresiva, le pidié repetir algunos
detalles. El Bebo se los dio con cierto desagrado, molesto ante su mirada de
escrutadora desconfianza. Tampoco le gusté que lo interrumpiera varias veces para
soltarle preguntas de mala leche; pero al verlo tan atrapado por la historia, se abstuvo
de formarle bronca. Quizas actuara como quienes se pellizcan para asegurarse de no
estar sofiando. A lo mejor la historia le gustaba demasiado y temia esperanzarse en
vano.

Cuando el Bebo le reiter6 su reciente eyaculacion y sucesiva copula durante
veinte minutos, el Mon parecia resistirse a creerlo.

—:Estas seguro de que nunca te pas6 que mantuvieras la ereccion después de un
palot>41?

—Mas de dos minutos, quiza tres, nunca en mi vida.

—¢Y la ereccion, después de eyacular, te dur6 tanto rato?

—~Claro, yo tenia el reloj puesto y me tomé el tiempo.

—¢ Veinte minutos?

—Para ser mas preciso, cuando senti que me aflojaba y fingi el tercer orgasmo, ya
llevaba encaramado dos minutos.

—¢Y el primer orgasmo?

—Ya te dije que fue a los cuatro minutos de penetrarla.

—¢Y cuando te empez0 la erecciéon?

—Desde que me desnudé y me meti en la cama.

—Y el preludio, ¢fue muy largo?

—Ahi no tomé el tiempo, pero calculo que fueron unos diez minutos.

—¢Asi que en total, te mantuviste erecto durante los diez minutos del preludio y
luego otros cinco en la templaderal®>! antes de eyacular?

—Si.

—En total quince minutos —puntualizé el Mon—. Y después, ;seguiste
templando con ereccion firme otros veinte minutos?

—Asi mismo fue.

El Mon alz6 las cejas, sacudio la cabeza y se volvid a mirarlo de frente.

—Y el acceso de priapismo, como fue? Repiteme los detalles, anda.

—Chico, muy simple: me desperté a las siete, con la ereccion matinal, y cuando

www.lectulandia.com - Pagina 58



fui al bafio no pude orinar porque no se me bajaba. Y cuando ya llevaba como una
hora de ereccién, empez6 a dolerme, mas y mas, y el rabo cada vez mas duro. Y
cuando no tuve dudas de que era un acceso de priapismo, llamé al hospital para avisar
que ese dia no iba a trabajar. Y a las tres horas, cuando el dolor era ya muy fuerte, me
sangré. Eso es todo.

—Chico, ¢t me juras que no te has vuelto paquetero ni loco?

Esta vez, el Bebo se empujo de un solo viaje un trago doble y respiré hondo para
no mandarlo a la mierda.

—Viejo, Mon, cofio, yo no te juro nada. Para eso estas td y tus laboratorios: dales
la bagatela a tus cobayos y a tus perros, ponlos a templar y averigua...

Al final, el Mon se encarn6 con lo de la manifestacion tricorpérea y la historia de
Jacinto.

—Todo el pito con trombo? ;De verda? ;Lo puedes asegurar?

—No jodas, Mon, ;como se te ocurre dudar? Yo entonces no sabia ni mierda de
priapismo, pero de trombosis si. En eso no podia equivocarme.

El Mon cabece6 como pidiendo disculpas y cambi6 de tema; pero era evidente
que seguia obsesionado con el asunto.

El Bebo le recordo el proposito que traian y el Mon se paro de un brinco, como si
se hubiera olvidado. Pero mientras cargaban en la camioneta, uno a uno, los tres
pesadisimos acumuladores, el Mon no cedia en su preguntadera.

Ya de regreso por la Avenida 51, al timon del Toyota, el Mon seguia soltando
todavia alguna que otra patadita de incredulidad.

—Cono, jinete, ti nunca fuiste paquetero... Pero estds seguro de que esas
guajiras no te dieron alguna burundanga!®1?

Ya llegando al Cerro, agotada su capacidad de desconfiar, el Mon se lanzé a un
monologo euférico, aferrado otra vez a la idea central de que tan alta incidencia de
priapismo en un poblado insignificante como Cuchufli no debia de ser casual.

—Y con s6lo ese dato, el Consejo Cientifico nos tiene que oir.

iCofo, qué bien! Si el Mon hablaba ahora en plural y mencionaba el Consejo
Cientifico era porque ya estaba valorando obtener la anuencia de la plana mayor del
Instituto para una investigacion oficial.

En indetenible verborrea, el Mon se puso a conjeturar que si en tan poco tiempo
como el empleado por el Bebo sobre si mismo, se demostraba con animales de
laboratorio que en efecto, el dulce de bagatela estimulaba aquella singular ereccién,
el caso mereceria una investigacion a fondo; y no s6lo en relacion con la etiologia del
extrafio priapismo. Quizad pudiera revelarse algin principio farmacologico, valido
como poderoso estimulante de la ereccion. La bagatela se convertiria asi en materia
prima para farmacos destinados a numerosas patologias, incluida la disfuncién
eréctil; y conocida la permanente demanda de que gozan los estimulantes de la
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ereccion en el mercado mundial, los dirigentes del Instituto apoyarian de inmediato
una pesquisa sobre el tema.

—¢:Con todos los hierros?

—Al principio, no; porque en la etapa preclinica las cosas se abordan con mucha
cautela; pero si los resultados fueran buenos, nos dotarian de personal, equipos,
recursos amplisimos...

—¢Y cuanto duraria esa etapa preclinica?

—Figurate, hay que hacer primero los screenings fitoquimicos, aislar el principio
activo, y entonces iniciar los estudios farmacocinéticos con animales de laboratorio
para caracterizar la biodisponibilidad del producto; y al final, los estudios
farmacodinamicos, metabolicos...

—¢Cuanto tiempo?

—Nunca menos de tres afios, pero pueden ser muchos mas...

—iCojones!

—A decir verdad, hace afios que suefio con un proyecto asi —le confes6 el Mon,
atento a los baches, al doblar en la oscura calle Santa Catalina, desde donde ya se ola
el piano del Gangster y la voz inconfundible de Noriko en Quiéreme mucho.

—Entonces, ¢ta le ves posibilidades al...?

—En principio, si, cofio...; pero no te mandes a correr que el camino es largo y
muy dificil. Por cierto ¢cuando fue que trataste tu primer caso?

—¢ A Jacinto? Fue el 14 de octubre del 89.

—:Casi seis aflos ya? —Y al apearse ambos, oyeron aplausos que lo mismo
podian ser para el bolero de Noriko o para ellos, los portadores de la luz.

Antes de volver a zambullirse en la fiesta, el Mon le pidi6 al Bebo, esta vez a la
luz de la luna callejera, que esa misma noche le pasara por teléfono la bibliografia
sobre priapismo ya consultada por él.

—Asi, mafiana temprano me voy a INFOMED y me pongo a tomar notas...

—¢Y mafiana no te toca ir al Combinado? —Ile recordo el Bebo.

—Verda, cofo, se me habia olvidado lo del Nitro.
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8. Michael Jackson & Bruce Coll

Victoria Casanova, o Viqui, o Maiquel Jackson, o la Maiquel, como la llamaban
en el barrio, era una mulata de piel blanca, nacida y criada en la calle San Pablo.
Despampanantemente sexy, seria inexacto decir que se parecia a Michael Jackson:
era idéntica. Pero el Bebo se ocupé de puntualizar que el parangén funcionaba al
revés: Michael Jackson, después de adquirir su quirirgico new look, lucia casi
idéntico a la Maiquel; y decia casi, porque ya se hubiese querido Michael Jackson su
lozania de piel, el fulgor de sus pomulos y la sonrisa adolescente, sin arrugas en las
comisuras. Nada mas mirarle la boca cuando separaba un poquitico los labios, era ya
una fiesta.

El padre, que comenzara a procrear pasados los 50, era un obrero torcedor de
tabaco llegado al barrio en 75, tras permutar su casa del Vedado por la que entonces
habitaba la familia del Bebo Lujan. Pedro Casanova amaba a sus tres hijas; pero la
Maiquel, su primogénita y la nifia de sus ojos, lo movia al orgullo, le inflaba la
vanidad, le demostraba no haber vivido en vano. Hombre decente, militante del viejo
Partido Socialista Popular, por nada del mundo se habria metido a robar tabaco para
fabricar puros caseros de no haber sido por la Maiquel. En pleno Periodo Especial,
toda la comida de su casa no alcanzaba para lo que necesitaba ella sola. Cuando
cursaba, a los 15 afios, la Escuela Nacional de Danza, gastaba el triple de la energia
que le reponian las escasas comidas de la beca. Por eso se salid; para no aguantar
hambre; y también porque de todos modos, al final de ese terrible afio 92, deberia
abandonar la escuela. Sabia que no iba a aprobar matematicas ni espafiol; y en esos
dias se enter6 de un venidero concurso en Tropicana. El cabaret promovia nuevos
ingresos en su cuerpo de baile, el mas afamado de Cuba por el esplendor de sus
mulatas. Desde luego, al presentarse con tamafio cuerpazo y su buena formacion
danzaria, la Maiquel ingresé sin dificultad en septiembre del afio siguiente. Pero por
desgracia, también en la escuela del cabaret, la comida de los artistas tenia sabor a
muy poco; y después de cada dia de clases, a cual mas intenso, lo que llegaba al
hogar de los Casanova era un Pantagruel. El pobre tabaquero no tuvo corazon para
anteponer sus principios al hambre de sus tres hijas y comenzo a robar tabaco en la
fabrica. Para vivir, cofio.

No obstante, la situacion alimentaria de la Maiquel mejoraria después de
graduarse en la escuela del cabaret, desde su estreno como miembro estable del
elenco, en julio del 95. Mejoraria mas aun en noviembre, cuando se enamoro6 del
Brusco y se fue a vivir con él. Ella tenia 18 afios y él 34.

El Brusco debia su apodo al escarnio y violencia que le impusiera, cuando
adolescente, su aborrecido y verdadero nombre de Atanasio. Ya en secundaria,
cuando en el primer pase de lista mencionaban a Atanasio Coll Banderas, sabia que
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algtin gracioso se burlaria del nombre y tendria que fajarse a los pifiazos. De nada
valieron las explicaciones de su padre, de que Atanasio significaba «inmortal», ni la
homonimia con su abuelo catalan. Aquel nombre era una mierda y a él no le
importaba un carajo el abuelo, ni en qué lengua de los cojones Atanasio significaba
«inmortal».

Su padre no le perdono la ofensa al abolengo y se negé a tramitar el cambio de
nombre. Esto derivo en reyertas cotidianas y definitiva ruptura. A los 15 afios, el
muchacho desgarré de la casa y se junté con una mujer mayor, solvente y santera,
dispuesta a mantenerlo y llamarlo Bruce, como €l le exigiera, a su juicio con todo
derecho, por considerarse karateca como Bruce Lee, duro como Bruce Willis y ronco
como Bruce Springsteen. Pero el triple argumento no convencié a ciertos
recalcitrantes de San Miguel del Padron, tipos cuatro o cinco afios mayores que él y
empecinados en no renunciar al disfrute de escarnecerlo. De suerte que cuando el
flamante Bruce Coll regres6 a la vieja barriada ya con veinte afios, debid
convencerlos uno a uno. El era ahora Bruce Coll y pa la pingal®’]. Se impuso con
golpes, amenazas y navaja en mano. El mas testarudo resultdé un tal Huguito, un
cheo®®! guaposo!®®! de unos 27 afios que no creyé en amenazas ni le importé que
Bruce Coll anduviera luciendo una novia nueva por la Virgen del Camino; y como
siempre, se puso a gritarle: «jAtanasio: caga despacio!»

La pufialada al Huguito y su amplia difusion en el barrio impusieron por fin el
sangreado nombre de Bruce Coll; aunque un tiempo después deberia resignarse a que
los reclusos del Combinado del Este le endilgasen el apocopado mote del Brusco, con
que afios después conociera a la Maiquel en Tropicana.

Los tres afios que el Brusco pasara en el tanque, entre el 84 y el 87, lo
familiarizaron con el ambiente delictivo de La Habana y le permitieron confirmar que
era un tipo duro como Bruce Willis. Por supuesto lo ayudd el karate que le inspirara
Bruce Lee. Tanto lo apasionaban las peliculas del celebérrimo chino que entre los 15
y 20 afios se las ingeni6 para colarse en un tatami de la universidad, donde fue
disciplinado, valiente y asiduo, y logré la cinta marrén que mucho le sirviera en el
tanque. A los pocos dias de su ingreso, cuando un preso veterano intentara
mayorearlo y cobrarle su condicion de novato, el tipo recibio a la vista de todos una
soberana patada en la cara y termino con un brazo partido. El karate, pese a su tierna
edad de 21 afios, le depar6 la simpatia de uno de los mandantes mas duros del
Combinado, con lo que resultara intocable para el resto de la poblacion carcelaria.

Un afio después de recobrar su libertad, el Brusco levanté un capitalito mediante
el robo y venta de carne vacuna destinada a hoteles y restaurantes del Estado, y con €l
empez6 a bancar bolita!®! en su barriada nativa de San Miguel del Padrén. Para que
le respetaran su zona, hasta entonces exclusiva del Nene, un boliterol61! viejo, el
Brusco tuvo que exponer su vida; pero al final se sali6é con la suya.
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En el 95, cuando conocio6 a la Maiquel, el Brusco se paseaba con su chofer y un
guardaespaldas, en un Cadillac del 58 que su abundante dinero le permitia mantener
impecable, como si fuera un modelo del afio y no le hubieran pasado por encima los
36 de la Revolucion.

La Maiquel se sinti6 atraida por aquel blanco alto, flaco, de rasgos duros, con una
cicatriz de arma blanca en un pomulo. Le resultaba viril, dinamico, y a juzgar por la
primera noche en un cabaret, de una encantadora solvencia. Ademas, cosa que toda
mujer agradece, el Brusco la habia hecho reir durante toda la velada; y como bailador
de salon, nada tenia que envidiar a los profesionales.

Al dia siguiente, un domingo, la Maiquel acept6 pasarse la tarde con él y otra
pareja amiga en la piscina del Hotel Comodoro. A bordo de aquel carrazo, con su
bocina musical y el aroma de un exotico ambientador, la Maiquel se sentia un
personaje de pelicula. Le fascin6 también que Bruce fuera pescador submarino y
eximio surfeador.

Su maniatica adhesion a todo lo que proviniese de Estados Unidos lo habia
inducido a comprarse un shampoo que le aclaraba el pelo para lucir mas rubio
todavia; a intercalar muchas expresiones en inglés, como never mind, take it easy,
man, y siempre que cerraba un trato comentaba, aunque nadie lo entendiera, okay, it’s
a deal; o se ponia puloveres agresivos con la bandera y el aguila gringa; o con
propagandas a favor de la US ARMY, la US NAVY; y adoptaba cuanta moda o
costumbre lo vinculase al American Way of Life.

Otra pelicula norteamericana, sobre pandillas de motociclistas y surfeadores en
California, lo aficion6 a los deportes nauticos, en los que invirtié considerables sumas
para pertrecharse de equipos. Poseia acualones, un traje isotérmico, un torpedo, varias
tablas de surf y todo lo necesario para la pesca submarina.

Aparte de su vocacion por el mar y los deportes nauticos, el Brusco, especulador
al fin, se servia de ellos en casi todos sus proyectos de seduccion. El segundo dia con
una hembra que le gustase mucho, transcurria casi siempre en alguno de los hoteles
de Miramar donde, generosas propinas mediante, los piscineros le guardaban sus
tablas de surf, equipos de buceo y pesca submarina. En el caso de la Maiquel, a quien
desed desde que la viera por primera vez de espaldas, descontaba el impacto que le
produciria aquel deporte tan peliculero y con tanto swing moderno. Muchas cubanitas
de 18 afios, criadas en el Cerro, hijas de obreros, no resisten que les enfilen los
cafiones de la seduccion con semejante artilleria made in USA.

A la Maiquel, apta para el equilibrio y las contorsiones como cualquier bailarina
de escuela, le resultd facilisimo aprender a surfear con vela. El primer sorprendido
fue el Brusco; y muy vanidoso de su conquista, comenz6 a exhibirla ante sus
amistades. A las pocas semanas de practica, cuando aquella mulata monumental, en
un bikini casi invisible, surcaba pirueteando sobre una tabla velera las orillas de Santa
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Maria del Mar, Guanabo, Varadero, o se exhibia frente al mismo Malec6n de La
Habana, o ante los hoteles de turismo en las costas de Miramar, nadie, banista o
miron, extranjero o nacional, madre o padre al cuidado de nifios pequefios, tenia ojos
para nada que no fuesen aquellas altas nalgas, piernas y cintura alucinantes, en su
contrapunto con la vela y el viento.

Pero mas que el surf y la pesca submarina; mas que el dinero gastado por el
Brusco a manos llenas para halagarla en buenos hoteles, restaurantes y cabarets, lo
que le inspir6 confianza en él fue su religiosidad.

Desde el primer dia, el collar de cuentas blancas que llevaba al cuello, le revelaba
ser hijo de Obbatala!®2].

—Hijo de Oddual®3! con asentamiento en Obbatald —le aclaré él.
Aparte de su desprendimiento al colmarla de placeres y regalos, ella recibiria
poco después, como prueba de amoroso interés por sus cosas, la oferta de costearle el

0[64

santol®* que ella tanto anhelaba hacerse.

[65] v ]o sabia desde que recibiera los

Victoria Casanova era hija de Ochun
guerreros!®l; pero sabia también que su padre comunista nunca le aprobaria la
hechura de un santo; ni sus desguarnecidos bolsillos podrian solventar la onerosa
ceremonia.

Asi llegaria el dia en que, rendida de gratitud por Bruce, Maiquel Jackson pudo
hacer su santo. San Miguel del Padron no habia visto en sus predios un Ochun tan
fastuoso, ni un bembé tan lucido como el suyo.

Durante los inicios de aquella relacion, ella se sinti6 muy bien; pero llego el
momento en que el Brusco comenzo6 a maltratarla sin motivos. Al recibir su cuarta
golpiza, permanecié tres semanas encerrada. Con los o0jos negros y moretones en la
cara, no podia presentarse en su casa; y su prolongada ausencia de los escenarios, sin
causa justificada, le cost6 la baja de Tropicana.

Por fin, un dia recogi6 sus petates y huy6 del monstruo sadico para refugiarse con
su padre y hermanas. Pero el Brusco la ech6 de menos y se propuso recobrarla.

Al dia siguiente la acech6 desde un carro hasta verla salir. Cuando paso cerca, le
puso un puial en el cuello y amenaz6 con degollarla, a ella y sus hermanas, si no
montaba con €l para oirle unas palabras.

Ella accedié espantada y el Brusco la condujo a un lugar solitario frente al mar
donde, enmudecida, implord la salvaguarda de Ochtn y el favor de Yemaya. Pero el
Brusco, en un convincente acto de contricion y proposito de enmienda, juré no volver
a golpearla. Al verlo llorar con tan sincero arrepentimiento en la mirada, ella le creyo
y esa noche durmieron juntos. Luego compartieron un nuevo periodo de fiestas,
playas y vida apacible, hasta que una noche, enfurecido por un severo fracaso en sus
negocios, el Brusco volvio a golpearla; y pese a la sinceridad de sus promesas, siguio
maltratandola.
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En junio del 97, cuando iban a cumplirse dos afios de convivencia, la Maiquel lo
odiaba, y no s6lo por su sadismo y abusos, sino por haberle arruinado su carrera.

Una noche, tras soportar otra golpiza, ella comenzé a recoger sus cosas para
intentar una nueva fuga. El Brusco se lo oli6 y al regresar temprano la sorprendi6 in
fraganti.

Tras cogerla de los pelos, dio en desnudarla y besuquearla para luego pasarle la
punta de su navaja por las mejillas, los senos, el pubis y amenazarla con un susurro
alcohoélico:

—Yo te quiero mucho, nena, pero si te me vuelves a escapar, te voy a hacer
picadillo esa carita de Maiquel Jackson. —Pronuncio6 el nombre con su mejor acento
gringo. El contraste entre su sonrisa glacial y el fervor demente con que se besara los
dedos en cruz, paralizé a Victoria.

Pasaron tres meses mas de total sumision. Para acabar de humillarla, el Brusco se
consiguid otra mujer, una tal Sandra, y la instalé en un cuarto de la misma calle, a
unos 200 metros. Era su nueva compafiera de fiestas, surf y pesca submarina; y
mientras €l se divertia con la otra, la Maiquel debia mantenerse en la casa, lavar,
planchar, cocinar y dejarse usar de madrugada, cuando él regresaba borracho.

Victoria comenzé entonces a revolver dos ideas obsesivas: matarse o matar al
Brusco.
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9. Un lince, el profe

El cientifico Ramén Barona y Alcazar, investigador, profesor, master y doctor en
Ciencias, debia desconfiar del médico Mario Lujan y Torralba. El relato de su
estancia en la Sierra del Cristal, y del experimento sobre si mismo con el dulce de
bagatela, olia a mucha fantasia; pero el Mon no podia dudar del Bebo. De su cordura,
imposible dudar. Lo conocia desde la infancia. Nada le permitia tampoco dudar de su
honestidad. Mucho menos en materia sexual.

Una vez en que alguien alardeara de sus proezas repetitivas con una novia nueva,
los demas jinetes y otros adolescentes del barrio, por no ser menos, también se
pusieron a exagerar, que si cinco, que si siete, que si once en una tarde. Al Mon le
vino de pronto, como si lo estuviera viendo, la imagen del Bebo al confesar con una
mueca de desconsuelo su incapacidad de repetir siquiera una vez, de no mediar una
prolongada pausa.

—~Uno y va que chifla.

Ante las miradas compasivas de los jinetes y demas repetidores alardosos, todos
alrededor de los 18 afios, el Bebo declar6 que para alcanzar una segunda ereccion,
aunque fuera con la mejor hembra del mundo, él debia dejar pasar como una hora.
Nadie en el barrio podria acusarlo de mentiroso ni farolero; y a juzgar por su
comportamiento de los ultimos meses, tampoco daba sefiales que indicasen algun
reciente deterioro mental o moral.

¢El Bebo echarle mentiras a €él, un jinete, su amigo de siempre?

Ni hablar.

Tampoco era dado a las bromas pesadas. Imposible atribuirle la irresponsabilidad
de poner en ridiculo a su amigo de la infancia ante las autoridades del Instituto; ni de
ilusionarlo con el suefio cientifico de crear un dia el VIAGRA cubano. Porque broma
va, broma viene, ése constituia el principal objetivo del proyecto que entusiasmara al
Mon.

La noche del apagon, cuando él conducia la camioneta y el Bebo, con absoluta
seriedad, le referia lo de sus récords sexuales gracias al dulce de bagatela, el Mon
lleg6 a dudar del amigo; y hasta desatendié el timon sobre la sinuosa Calzada de
Puentes Grandes, por volverse varias veces a mirarlo de frente, en busca de algin
sintoma de demencia repentina.

Luego, convencido ya, su fe en la veracidad del Bebo era lo tinico con que él
contaba; pero mucho se temia que a punta de fe en su amigo, no pudiese interesar al
director del Instituto; y menos todavia a algunos cincuentones del Consejo Cientifico.
Sin barajar ninguna prueba, hasta se burlarian de él. En particular el sarcastico doctor
Contreras, que para honrar su apellido jamas apoyara un proyecto sin primero
bombardearlo con un surtido de objeciones. El hijueputa destilaba una perversa
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envidia contra la gente joven. Lo espantaba el talento.

Para sorpresa del Mon, cuando con mucha cautela le esbozara el caso al director,
el hombre reaccion6 con un sospechoso entusiasmo; y fue él quien propuso la reunién
del Consejo Cientifico.

En guardia contra la metralla graneada de Contreras y sus dos incondicionales
tracatanes!®”! del Consejo Cientifico, el Mon confesé de entrada su total carencia de
argumentos objetivos.

—Lo tnico con que cuento, profe —dijo al director—, es mi fe absoluta en la
palabra del doctor Lujan.

—Pues yo cuento con mi propia fe en su racionalidad, Barona.

Y le propuso no convocar por el momento al Santo Oficio.

—Obviamente, si llegamos con las manos vacias los inquisidores no nos van a
aprobar el proyecto.

El Mon no creia lo que estaba oyendo.

¢No nos van a aprobar el proyecto? ;Eso habia dicho?

En boca del profe, aquel «Santo Oficio» y el «nos» sonaban a entusiasmo.

¢Significarian su anuencia inmediata a una investigacion que el Mon ni siquiera
alcanzara todavia a proponerle?

De ser asi, pretendia constituirse desde el inicio en uno de los padrinos del
proyecto.

Genial, increible.

Como director del Instituto, el doctor Alvaro Nin y Valdivia, si bien no era un
Contreras como los inquisidores, adolecia de una enfermiza prudencia e incapacidad
para asumir riesgos.

No era mala persona, el profe; y aparte de ser un genetista de indiscutido talento y
mérito internacional, respetaba a los jovenes y no era envidioso; pero en materia de
asignar recursos para un proyecto, su pusilanimidad lo acercaba mucho mas a
Contreras que a la gente joven. No en vano los miembros del grupo cientifico que
presidia el Mon, lo llamaban el Doctor Pendejisimus, quien como tal, jamas habria
desmerecido en publico a Contreras y los suyos con el mote de inquisidores. Pero
ahora, cosa insdlita, era obvio que aludia a ellos... ¢ A quién si no? Y eso significaba
a las claras que el profe ya estaba alineado junto al Mon y su proyecto.

—Vamos a no levantar la paloma y hacer las cosas callados.

«Vamosy», otra vez aquel plural alentador.

—¢Usted dispone de medios para trasladarse por tierra a Oriente?

Bien sabia el muy cabron que si; que él contaba con la Toyota de Noriko.

—Bien: le propongo que se tome una semana de vacaciones y se vaya con ese
doctor...

—NMario Lujan Torralba.
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—Eso, con el doctor Lujan y con el ingeniero Fermin Feria a acopiar toda la
informacion posible sobre las plantas...

Buena idea la del profe. Fermin Feria era un botanico considerado el mejor
taxonomista joven del pais...

—Como usted comprendera, Barona, a los inquisidores no podemos caerles con
las manos vacias.

El doctor Pendejisimus dijo entonces algo insolito, que el Mon no se esperaba:

—Hasta que podamos concluir por lo menos la etapa etnobotanica de la
investigacion, debemos actuar con nuestros recursos, a modo de trabajo voluntario,
sin comprometer inversiones del Instituto.

Un lince, el profe.

De entrada capto los filos del proyecto. Figtrate, un VIAGRA cubano obtenido
de la bagatela. Filo, contrafilo y punta; pero capté también la urgencia de terminar la
fase etnobotanica antes de inscribir el proyecto como investigacion oficial. Ademas,
era oportuno acumular por lo menos algunos resultados fitoquimicos o
farmacodinamicos, y sin mayor inversion de recursos. De lo contrario, sobre la sola
fe de un farmacologo joven en lo referido por un médico rural, el proyecto resultaria
muy vulnerable. Pero ya con algunos resultados cientificos en la mano, hasta
Contreras se veria obligado a aceptar su inmediata admisién. Un cabron el
Pendejisimus, que por cierto, en esta ocasion se mostraba como un espadachin de la
ciencia, dispuesto a batirse junto a los jovenes.

¢No seria impotente el Profe?

¢Qué edad tendria? ;Sesenta? ;Sesenticinco?

A lo mejor ya no funcionaba bien y lo entusiasmaba la perspectiva de producir su
propio VIAGRA.

¢Qué edad tendria la bella mujer del profe?

No mas de treinta y ocho o cuarenta.

—Prepare el viaje a Oriente cuanto antes, porque p’ayer es tarde —Ile dijo el profe
al despedirlo con un efusivo apretén de manos en la puerta de su despacho.

Si; no debia descartarse que el insolito entusiasmo y el afan por hacer las cosas
cuanto antes estuvieran asociados a alguna disfuncion del profe.

Tortuosos eran a veces los caminos de la ciencia.
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10. Buenas noticias

El 12 de agosto, el Mon llevd los cinco tomos de la edicion cubana de Los
miserables que Narciso pidiera, mas 30 cajetillas de cigarros y una cesta llena de los
mismos manjares servidos la vispera en la fiesta del apagon.

También el Nitro apreciaba la cocina de Esperanza. Lo apasionaba el kimbombo;
y para frituras de malanga no tenia fondo.

Aparte de turnarse en llevarle alimentos, libros, cigarros y noticias del barrio, los
dos jinetes le llevaban carifio y la confirmacién de su amistad.

No obstante, seglin pasaban los afios, la comunicacion entre el Mon y Narciso se
tornaba cada vez mas escabrosa. Ya no hallaban de qué hablar. El negro repudiaba el
ateismo del Mon. Aunque nunca intentara catequizarlo, vivia convencido de que todo
ateo es un ciego y un come-mierda; y como creyente, se cuestionaba el saber
cientifico y la inteligencia de quien ha elegido vivir en la oscuridad. No creer era una
locura que solo se le ocurria a gente despistada, sin sentido practico de la vida, como
muchos intelectuales o comunistas arrebatados. Pero el Mon era un hombre, su amigo
fiel y mas que probado; y él, con la tolerancia que mamara desde chiquito en el
barrio, no era quién para decirle al Mon lo que debia creer.

Por su parte, el Mon se horrorizaba de que hoy dia, miles de cubanos, negros,
mulatos, blancos, entre ellos algunos universitarios, invirtieran a veces su salario de
un afio entero en homenajes y ofrendas a sus santos, para obtener escudo y favor en
sus empresas de amor, odio y dinero.

Le roncaba el mangol®®, chico, que hoy, en que se enviaban autématas
teledirigidos a recoger piedritas en la Luna y Marte, y se construian otros, capaces de
millones de operaciones por segundo, un universitario, médico, licenciado en Fisica,
en Quimica, como algunos conocidos del Mon, obedecieran a la hermenéutica de un
babalaol®!, y a los mensajes de Orulal’%, de parte de Changé!’'! o Yemays,
divinidades creadas hace muchos siglos por el alma popular africana. Si sefior, le
roncaba el mango.

Desde que el Mon regresara del Japon y se convirtiera en un personaje muy
ocupado, los encuentros con Narciso ocurrian siempre dentro de un medio festivo. El
Mon bailaba rumba, tocaba bien las claves y era afinado al cantar. Conocia de
memoria el repertorio yorubal’?! de Narciso, incluso las canciones votivas,
aprendidas desde la infancia en los solares del barrio y en casa de su abuelo negro,
babalao por cierto. Pero hacia ya varios afios que los encuentros a solas con Narciso,
sin musica y en sobriedad, le resultaban incomodos. No encontraba temas de
conversacion que interesaran a un abacua con solo siete grados de educacion. Todo lo
que abordaban se hacia muy forzado. Los didlogos terminaban en monosilabos y
pretextos para una rapida despedida. Pero en aquella ocasion, el encuentro resulto
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ameno y el tiempo paso sin tropiezos. Cuando el Mon le conto, con gran reserva y la
advertencia de no comentarlo con nadie, lo que el Bebo descubriera en Oriente,
Narciso lo oy6 embelesado. Hasta ese momento desconocia la existencia de
semejante enfermedad.

— ¢ Priapi qué? ;Como? Repiteme, anda, a ver si me lo aprendo.

Mientras oia al Mon, se reia incrédulo y se daba palmadas en los muslos.

—iCofio, chico! ;Y qué hay que hacer pa enfermarse d’eso?

El Mon le hablé del proyecto ya disefiado para experimentar primero con ratones,
perros y otros animales de laboratorio, hasta concluir con monos y seres humanos. Le
describi6 algunos de los complejos equipos y las funciones que realizaban.

Qué maravilla. Narciso lo oia boquiabierto. Pensar que mientras unos daban pico
y pala, otros se ganaban la vida estudiando la singaderal”3! de ratones y perros.

Cuando faltaban diez minutos para el término de la visita, el Mon le solté la
noticia bomba: unos dias antes, un abogado amigo del Bebo que trabajaba en el
Instituto Nacional de Prisiones, consiguio averiguar que Narciso saldria en libertad en
julio del 97, cuando se cumpliera su octavo afio de encarcelamiento. De quince que
debia cumplir, s6lo pagaria ocho, en atencién a su buena conducta. Todavia faltaban
veintitrés meses, pero el abogado daba la excarcelacion por segura, aunque no se la
confirmarian hasta un afio antes de otorgarsela.

—¢Y lo del Carnicero?

—Entendieron que actuaste por un sentimiento de justicia y no te lo van a tener
en cuenta.

Un afio antes, acusado de golpear a un guardia y promover una bronca
tumultuaria en su pabellon, Narciso corria el riesgo de severas sanciones. Pero la
comision que estudiara el incidente dictamind que el carcelero, por violar derechos
elementales de los reclusos, era el unico culpable del conato. La rebeldia de Narciso
se considerd una reaccion en defensa de la dignidad humana. Por tanto, no se la
esgrimiria como antecedente de mala conducta al considerarse la reduccion de su
condena.

—iCono, gracias, mi hermano!

Con aquella noticia, quiza la mejor que el Nitro recibiera en su vida, su amigo
acababa de regalarle siete afios de libertad; porque no daba igual salir del tanque con
45 anos que con 38.
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11. Los inicios

En los dos afios que siguieron a la revelacion del Bebo, el Mon se entreg6 en
cuerpo y alma al proyecto del VIAGRA cubano. El Bebo, aunque invitado por el
Mon y la direccion del INIB a participar del proyecto, prefirié desvincularse. Tras
comprender que el reclamo cientifico de las investigaciones excedia con mucho su
nivel de aprendiz de cirugia, asi lo declaré con gran humildad y decliné la invitacion.
Lo tnico que pidio6 fue que lo mantuvieran al dia sobre el avance del trabajo y el Mon
se lo prometi6. El se encargaria personalmente. Y en efecto, a mediados de
septiembre comenz6 a enviarle informacion. Con motivo de su viaje al Vado de las
Yeguas, le escribio un extenso e-mail, elaborado durante varios dias:

26 de septiembre de 1995
Hola, jinete:

La verdad es que en la Toyota pudimos viajar mucho mejor que en los vehiculos
del Instituto. Lamentablemente tuvimos que dejarla en Pueblo Nuevo y luego
remontar a pie el Rio Cabonico. Es increible que tu hayas podido caminar con tu
protesis en medio de estas lomas del carajo. Anduvimos una pila de horas y llegamos
a La Zanja a media tarde.

Ahora estoy sentado en el portal de tu consultorio con mi lap top sobre las rodillas
mirando estas serranias gloriosas y con ganas de no irme nunca.

Aqui, ya somos amigos de todo el mundo. Noriko y yo estamos en casa de
Torriente y Feria en lo de Periquin. Mi narrita ha causado sensacion por aqui. Los
chamas la siguen y se acercan a mirarla como si fuera marciana. Ella dice que les va a
hacer un show de mimica japonesa cuando regresemos del Vado de las Yeguas. Nos
estamos preparando para salir mafiana temprano. El propio Periquin se ofreci6 para
servirnos de guia, con idea de subir después hasta Cuchufli. Ya se vera.

Por cierto, estos guajiros te adoran. Dicen que el doctor Lujan era un médico de
lujo. Me llena de emocion saber que te portaste bien por aqui. En cuanto a tu sucesor,
el doctor Gelasio Adad al que todo el mundo le dice doctor Adan, es un tipo
cheverisimo que de entrada nos pidi6 que le dijéramos Chachi y armé una fiesta.
Toca la guitarra, canta y echa cuentos con tremenda gracia. La gente parece muy
contenta con €l también.

Si algin dia logramos crear el farmaco sofiado, yo quisiera que se llamara
OBELISCUS y asi hemos empezado a llamarlo todos los integrantes del equipo. El
nombre se le ocurrid al doctor Pendejisimus (por supuesto, en broma), pero a mi me
encanta y ya lo impuse. Todo el mundo lo llama asi, con lo cual hemos escandalizado
al doctor Contreras y sus tracatanes. Pero yo voy a dar la batalla hasta el final contra
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todos los comemierdas que pretendan cambiarle este nombre tan funcional.

Acaban de llegar Fermin y Noriko y nos vamos a comer en casa de tu amiga la
gorda Matilde que nos prepar6 unos tamales. Mas tarde te digo coémo estaban, pa que
te mueras de envidia. Dentro de dos o tres dias cuando volvamos del Vado de las
Yeguas, te sigo la historia. No quiero llevarme el lap top por miedo a que se
desbarranque una mula y se me joda.

28 de septiembre
Qué bolal”4! Bebo:

Las serranias son hermosas, pero el Vado de las Yeguas es paradisiaco. Qué
paisaje, compadre. Cuando uno se para en la poceta donde estan las matas y mira a lo
alto del farallon, con la cascada y las tinosas volando en lo alto, recibe una impresion
inolvidable. Lo tnico que no me gust6 fueron las nueve horas, cinco de ida y cuatro
de vuelta, a lomo de mula. Tengo desbaratadas las nalgas y las entrepiernas y camino
todo gambao!’>! como Pecos Bill. De sélo pensar en lo que anduvieron a caballo
Maceo y Maximo Gomez me duele el culo. Mi narrita, mas inteligente, hizo todo el
viaje a pie y fue la que llegd mejor.

1 de octubre

Feria es un tipo aburrido, pero me inspira confianza cientifica. Dice que nunca ha
visto una mata como la bagatela, y tampoco el fruto, pero anticipa, casi con
seguridad, que pertenece a la familia de las anonaceas.

Te equivocaste: en total no hay 17 sino 21 matas. Feria las numero6 una por una y
les saco fotos desde distintos angulos. Lo primero que le llamo la atencién fue la
coloracién del suelo, porque en toda la orilla derecha del rio, al pie del farall6n
grande, y sobre todo en la poceta semicircular donde crecen las matas, la tierra es de
un gris cenizo, en notorio contraste con el carmelita oscuro de la otra orilla. Y el tipo
se ha pasado el dia tomando fotos, muestras de la tierra gris, del lefio, las hojas, raices
y frutos del arbol. Todo parece indicar que se trata de una variedad hibrida o de una
mutacion natural. El presume la existencia de mas especimenes en la region o en
algun otro lugar de Cuba, pero no descarta que éstos sean los unicos, tal como te
dijera Zacarias. Ojala no sea asi, porque sin materia prima suficiente, se afectarian
nuestros planes. Mafiana regresaremos a La Zanja con las muestras y lo que quede de
nuestras nalgas. Pasado mafiana seguiremos a Pueblo Nuevo y de ahi a Mayari,
Holguin y La Habana.
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2 de octubre

Tenias razon. Quizas ese color gris del suelo esté asociado a la rareza de las
matas. El botanico Feria ya regresé de su segunda estancia en las lomas donde esta
vez, en plan de alpinista, se puso a trepar con sogas por el farallon. Alli se encontré
con que el suelo de las cuevas esta repleto de guano, porque ahi viven miles de
murciélagos. Segun él, la extrafia coloracion gris de la tierra se debe a la caida del
guano sobre la poceta, cuando las lluvias de viento norte azotan el farallén.

Fermin atribuye también al guano la mutacion natural de la planta. Y a estas
alturas ya esta seguro de que esas 21 matas son las Unicas existentes en Cuba y quizas
en el mundo. Todavia estd esperando respuestas de un par de taxonomistas en
provincias, pero ya la mayoria de los que vieron las fotos y su descripcion de la
planta y el fruto, no recuerdan nada parecido. En el attachment te incluyo la
descripcion preparada por Feria, para publicarse en la Revista del Jardin Botdnico
Nacional. Por cierto, ya depositd en el herbario de la Chata varios ejemplares de
control y cuando la planta quede registrada oficialmente, también va a aparecer
descrita en los repertorios internacionales. Eso le va a permitir cubrirse de gloria
taxonomica con su Annona verrucosa Feriae. Como ves, se siente un Linneo y esta
que no le cabe un alpiste!”6]. Piensa inmortalizarse estampandole su propio apellido a
TU bagatela, y ti vas a padecer la misma injusticia que Colon, cuyo continente
deberia llamarse Cristoforia y no América. jQué mierda!

Me dijo ademas que ahora, tras descubrir la incidencia del guano sobre el suelo,
se nos abre una buena posibilidad de reproducir la planta en un vivero. Dice que en
Pinar del Rio, en las cuevas de los mogotes!’”), lo que sobra es guano. Ya el profe lo
autorizo a crear varios en la zona de Vinales y en los alrededores de la Sierra del
Rosario, muy poblada de murciélagos, donde existen fincas experimentales del
Instituto. Segun prevé Feria, una vez preparados los viveros no debe haber dificultad
para obtener las plantulas, hacia la primavera del afio proximo. Pero ahora cruza los
dedos, porque lo que €l no puede asegurar es que las maricas del vivero, una vez
trasplantadas a las condiciones de campo sobre suelos normales, se desarrollen sin
dificultad; y, sobre todo, alberga dudas de que fructifiquen. En todo caso, pronostica
que esta comprobacion nos impondra una espera de un afio y medio, que es la media
en que fructifica el baga silvestre, desde que asoma la plantula sobre el terreno. De
modo que mientras eso no se defina, ni pensar en inscribir el proyecto oficialmente.
En silencio tendra que ser. Caballero, qué jodienda, porque si se demuestra la
imposibilidad de una cosecha masiva que garantice los experimentos y sobre todo
una produccion sostenida en gran escala, adiés Lola, casi todo el proyecto se nos
viene abajo. Cuando vayas a ver al Nitro, pidele que prenda velas a sus santos, a ver
si ayudan a que no se caiga el Obeliscus, y asi puedan levantarse un dia algunos pitos
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cansados de la Patria.

Un abrazo,
MON

Y entre septiembre del 95 y julio del 97, con devota paciencia, el Mon le fue
haciendo breves y didacticos resimenes trimestrales de sus éxitos y fracasos, que
incluian las intrigas de Contreras y su gente, las incomprensiones del Ministerio de
Salud Publica, el dogmatismo de quienes fiscalizaban sus practicas de laboratorio, las
trabas de algunos dirigentes fundamentalistas, la desesperante lentitud con que se iba
cumpliendo la rigurosa preceptiva cientifica y los fastidiosos controles que se
requieren para lanzar al mercado un nuevo farmaco.

Ya en abril del 96, el Mon se mostraba muy entusiasta por el éxito del botanico
Feria en Pinar del Rio, donde habia prendido el ochenta y cuatro por ciento de las
plantulas trasladadas a campo raso, lo cual aseguraria mas que suficiente material de
experimentacién y la perspectiva de una gran produccion futura a escala nacional. En
mayo logré la autorizacion de las instituciones competentes para comenzar el
screening fitoquimico y determinar si las bagatelas u otras anonaceas, podian actuar
como droga de depésito e inductoras de la ereccion en pequefios roedores de
laboratorio. Luego, en octubre, se explayaba sobre el exitoso trabajo que concluyera,
para determinar con toda exactitud, los principios activos de la bagatela mediante
cromatografia de placa delgada. Eso abria ya las puertas para que se le autorizara a
iniciar la experimentacion con animales superiores.
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12. Fiesta de los 74 y homenaje al Nitro

—Ah, si, muy bien, en diez minutos estamos ahi —dijo el mayor Antufia—.
Vamos, negro, ya llegaron.

Aquel lunes 28 de julio, tras haber cumplido ocho afios y un dia, el Nitro obtuvo
la libertad a las 9 de la mafiana. Pero en vez de montarse a las 10 en el camion celular
que habitualmente trasladaba a los reclusos liberados a La Habana, esper6 por el Mon
que prometiera recogerlo en su camioneta sobre las once.

El propio mayor Antufia, jefe de su pabellon, lo monté en un jeep y lo condujo
hasta el enrejado portén corredizo que daba a la carretera. Alli lo despidi6 con un
palmotazo, un apreton de manos y un amistoso «cuidate negro».

Enfrente, a los reglamentarios cincuenta metros de la puerta, el Nitro diviso al
Bebo que le hacia sefias junto a una camioneta. Ya mas cerca, vio apearse por el lado
del timon a una japonesa, evidentemente Noriko, a quien solo conocia de oidas y por
foto.

—iCofio! —Para recibirlo, lucia un peinado japonés, como en las peliculas, con
palitos enganchados en el mofio y un kimono grueso que debia de ser insoportable
fuera de la camioneta refrigerada.

El Bebo le salio al encuentro y se dieron un palmoteado abrazo. Al Nitro se le
humedecieron los ojos.

Noriko, situada mas atras, no le dio la mano, ni le sonrié ni le dijo nada.
Descorrio la espaciosa puerta de la Toyota y en medio de apresuradas y reverentes
flexiones de cintura, agachada todo el tiempo, le hizo sefias de que montara.

Desconcertado, el Nitro se volvié al Bebo.

—Monta, viejo, dale.

Los postas, que observaban desde la garita, se miraron perplejos.

El Nitro, nervioso por las reverencias de Noriko, se dio al entrar un trastazo en la
frente y en vez de sentarse junto al timon se instalé en la segunda hilera de asientos,
donde el tenue aroma del ambientador le dio la bienvenida a un mundo olvidado, con
su olor a limpio, a bienestar, a riqueza.

Claro... Ya el Bebo le habia dicho que Noriko era tremenda macetal”®!.

¢Y por qué no estaria alli el Mon? ;Se habria enmarafiado?

—Eso mismo —Ile confirmé el Bebo—: Le sonaron un consejo de direccion.

—Consejo maraton —amplio Noriko con su voz opaca.

Hablaba rarisimo. El Nitro no le entendio y otra vez mir6 al Bebo.

Cuando Noriko se enamoraba de alguna palabra la usaba a troche y moche. Ese
era el caso del adjetivo «maratonico», que le oyera una vez al Mon, y desde entonces
lo usaba para significar cualquier cosa demasiado extensa: trabajo maraton, ensayo
maraton, pelicula maraton.
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Ya al timén del carro, se puso a decir que Narciso era un samurai bueno.

—:Y eso?

—T, carcel maraton por justicia. El Nitro no entendio ni pio y volvié a mirar al
Bebo.

—Dice que pagaste una pila de afios por defender una causa justa.

Qué bien la narrita, carajo.

Mientras Noriko conducia a gran velocidad hacia el tinel de La Habana,
prosiguio en sus elogios al Nitro.

—Mon me dice ti abacua defendiendo muchacho gay. Eso bueno, eso alma
buena, porque mucho gay buena persona, como Maximo amigo mio, ¢verdad, Bebo?

Y paso a explicar que en Japon existian samurais malos y buenos.

—NMalo vende sable a gente rica, pero samurai bueno no quiere dinero, quiere
honor y justicia... Como tu lucha para pobre, lucha para débil.

Agotado el tema del Nitro samurai, Noriko se puso a hablar con el Bebo del
inminente cumpleafos de los 37.

El Nitro recordé haber estado por ultima vez en la celebracion de los 28, en
agosto del 88, casi un afio antes de caer preso; y absorto en el paisaje, se desentendio
de Noriko y el Bebo, que valoraban si hacerle al Nitro una fiesta para €él solo y luego
celebrar el cumpleafios, o si era mejor homenajear al Nitro el mismo 11 de agosto
como proponia el Mon.

El Nitro sigui6 embriagandose de olor a nuevo, de olor a muchos billetes.
Mientras miraba el mar repantigado en la amplitud de aquella camioneta de

ampangal”?), pensé que si alguna vez volvia a caer en el tanque le iba a pedir al Mon

[80]

que le llevara un poco de ese ambientador chévere!®”, para que su celda no oliera tan

apestosa.

Qué clase de perol!8!]

cofo; y qué narra mas chévere... E1 Mon, carajo... Seguia
teniendo mend6!®2! pa las jebas. Y se merecia lo mejor.

Cuando la Toyota avanzaba ya por el Malecon, el Nitro sinti6 de pronto una
repentina tristeza. La tuvo al volver a ver el monumento del Parque Maceo, su punto
fijo de siempre durante los carnavales. Tuvo la sensacion de haber pasado por alli la
vispera para visitar a Cristina, su ultima novia, que ocho afios atras vivia en la calle
Virtudes. Fue como si nunca se hubiese alejado de aquel Malecon que ahora
encontraba igualitico, sin vestigios del tiempo transcurrido. Y entonces comprendio
su tristeza: aquel Maceo ecuestre permaneceria inmutable al paso de los siglos,
idéntico a como €l lo viera hacia ya unos 33 afios, cuando su hermana Sunci lo llevara
por primera vez a los carnavales. Pero él era ahora 33 afios mas viejo... La Habana,
el Malecén y Maceo quedarian para siempre; y él, un soplo, una sombra, se iria de
esta vida dentro de unos pocos afios.

Menos mal que seguiria en la otra...; pero ésta, con sus mujeres, sus carnavales,
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era tan linda, cono...

La Habana queda y yo me voy. Se lo repetiria todo ese dia.

Al barrio regresé en triunfo. El pasillo del solar se replet6 de visitas que no cabian
en su cuarto. Debieron bajar al patio central donde se armé una rumba de cajén'®3! y
empez6 a correr el ron a pico de botella. A media tarde, sus tres alumnos del grupo
Zarabanda se lo llevaron a un plante de su juego abacud, al que ingresaran hacia ya
cinco afios, apadrinados por él desde la carcel.

Por las calles del Cerro no podia andar ni media cuadra sin que alguien lo parase
para reiterarle su amistad, mostrarle sus hijos crecidos y ofrecerle su casa, café recién
colado, una laguer, un buchito de ron.

El habitual 11 de agosto, ese afio caia en un lunes. Pero ante el inaplazable
empefio de dedicarle un homenaje al Nitro, los otros dos jinetes y Noriko no
acababan de ponerse de acuerdo. Pese a las variadas propuestas, ella no concebia
celebrar ninguna festividad de los jinetes fuera de la casona de su adoracién y sin la
comida criolla de Esperanza. Por fin, el Mon dio con una solucién aceptable para
todos. El y Noriko se irfan de vacaciones a Varadero desde el 2 de agosto, para pasar
dos semanas en una casa frente a la playa. Se convino en que el martes 5, él mismo
iria en la Toyota de Noriko a buscar al Nitro, al Bebo con su novia y a la cocinera,
para celebrar los 74 con una semana de adelanto. Los recogeria bien temprano en la
mafiana. Pasarian un dia de playa juntos, para luego festejar en la intimidad y con los
ya imprescindibles manjares de Esperanza.

Asi se hizo. Desayunaron a las diez en un hotel y a las once estaban en la playa.
El sol picaba mucho. Las mujeres y el Bebo permanecieron en la casa, desde donde
observaban a los otros dos jinetes jugando al ftitbol en la playa. El Nitro, al cabo de
ocho afios a la sombra, retozaba como un nifio. Cuando se metieron al agua, el Bebo
se les sumo brincando en una sola pierna desde la casa, que daba sobre la misma
orilla de la arena.

Tras la siesta vinieron los aperitivos, el Happy Birthday, la sopladera a cuatro
pulmones de las 74 velas y la picada del cake.

Luego, Noriko anuncié que el homenaje al Nitro tendria lugar el 12 de agosto; y
con su formalidad nipona, le pidi6 permiso para invitar ese dia al Gangster de la
Armonia y a tres compafieros suyos...

—Por supuesto, chica, eso ni se pregunta.

Desde luego, ella se proponia contratar, como hicieran durante los dos ultimos
afos, al grupo Zarabanda...

—Contratar nada. Ellos van a estar ahi y més na. Pa eso yo soy su ecobio!®4],

—Y dinos también con tiempo —intervino el Mon—, a quién mas vas a invitar,
asi podemos calcular lo que haga falta pa la mesa sueca.

Los invitados del Nitro eran sélo cinco. No iba a llevar a nadie de su juego
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abacua, porque con ellos ya habia celebrado en un plante, el mismo dia de salir en
libertad. Pero en fin, ya que lo proponian ellos, al Nitro le gustaria invitar a algunas
personas muy queridas.

El primero era Armandito, en cuya defensa él matara a Rompeyugos. Durante sus
ocho afios en el tanque, el muchacho nunca fue a verlo para que nadie lo supusiera su
amante, pero no dejo pasar una visita sin enviarle cigarros, libros, comida, una notica
carifiosa a través de los jinetes. Agradecido como nadie, Armandito.

—No era para menos —comenté el Mon.

—Y también quisiera invitar a Pedro Casanova.

—¢Y ése quién es?

—El tabaquero que permut6 la casa con mi familia, chico —intervino el Bebo—.
El padre de la Maiquel Jackson.

—Pedro Jackson, entonces —bromeo el Mon.

—Tremendo tipo —Ilo corto el Nitro—. Siempre me agradecio que yo le tirara de
vez en cuando un cabo cuando no tenia jamal®! que darle a las hijas, y en ocho afios
tampoco dejé de mandarme nunca mi pareja de fumas!®®! asi de grandes y una rueda
de cigarros, y ya tu sabes... En el tanque el tabaco es oro...

Sus otros dos invitados eran Rogelio Martinez Furé, un gran conocedor de la
lengua y la cultura yoruba, por quien el Nitro sentia una vieja admiracion. Rogelio
elogiaba sus artes de tamborero y bailarin, y no dejaba de insistir en llevarselo para el
Conjunto Folclorico Nacional.

—¢Y tu no aceptaste? Te habrias paseado por el mundo, Nitro.

—Yo no tengo na que buscar fuera del Cerro, chico; y el Conjunto es mas
pinchal®”! que astillal®; tienes que ser puntual, ir a los ensayos y el copén divino!821.
A mi déjame mejor con mi Zarabanda, mi santeria y mis rumbas que dan billetes con
cojones, y ademas, nunca me gusto tocar pa extranjeros que no entienden ni hostia.

Los ultimos invitados del Nitro eran el mayor Antufia y su hijo.

—¢ T, invitando a un guardia? —grito alarmado el Bebo—. No me lo creo, vaya.

—Fue el jefe de mi pabellon y conmigo se porté como un padre.

Durante la comida, salio el tema de Salvador el Bayo. Ya el Nitro sabia que tras
pagar otra condena en el Combinado, habia vuelto al barrio hacia unos tres meses.

—¢:Y la amistad qué? —pregunto el Nitro.

—De amista naa. El saludo, dos palabras cuando nos cruzamos y ya. El es
inteligente y sabe que después de lo que hizo, no puede ser amigo de nosotros.

—¢De qué cosa que hizo tu hablas?

—Coiio, chico, cuando le entr6 a batazos al pobre doctor... ;Te parece poco?

—Ah, si, cofio —admiti6 el Nitro, pensativo—. Meterle al puro!®®! no tiene
perdon de Dios.

—Y sobre todo a ese puro encojonao; y con lo bien que vivia el Bayo, en la mejor
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casa del barrio, ;que necesid4 tenia de meterse a fachar!®! con la tralla!®?! esa del
Canal?

El Nitro dio por sentado que el barrio seguia ignorando la bisexualidad del doctor
Bayona. Descontaba que Salvador se lo callara, como era logico; y por lo visto, Pilar
nunca se enterd; o si llegé a enterarse no lo divulgé. Mejor asi. No por el Bayo, que
ya no era su amigo, sino por la memoria del doctor, tan buena persona, tan servicial y
humano, coilo.

Al final, el Nitro se dedico a indagar sobre el proyecto del farmaco levantabrazos
ese, je je, que tenian sus dos amigos; y se enter6 de que en dos afios, el equipo que
dirigia el Mon en el Instituto Nacional de Investigaciones Biomédicas, tras aislar una
sustancia muy promisoria segun los resultados en animales, batallaba ahora ante las
autoridades de Salud Publica para obtener el permiso de experimentar con animales
superiores.

—Cuando llegue la hora —dijo el Nitro—, acuérdate que yo también soy un
animal superior...

—¢Te prestarias para las pruebas?

—FEncantado de la vida...

La broma genero un tiroteo de comentarios picantes.

El martes 12 de agosto, a eso de las seis, comenzaron a caer los invitados. El
primero fue el mayor Antufia, que llegd en compafiia de un hijo de 18 afios, por cierto
muy apuesto, con una larga melena rubia y estupenda figura. Al recibirlos en el
portal, Isabelita, la hermana del Mon, tuvo la certeza de haberlo visto. E1 Mon les
ofrecié asiento y les pregunté qué iban a beber. El mayor quiso ron afejo y el
muchacho, cerveza. Cuando el Mon fue a buscar las bebidas, Isabelita le dijo:

—Yo creo que ese muchacho aparecio bailando hace unos dias en el televisor.

—:Bailando qué cosa?

—Ballet, en un programa que estaba presentando Alicia Alonso.

—No puede ser —Ile respondio el Mon, agachado de espaldas a ella, junto al
refrigerador.

—¢:Como que no puede ser? Estoy casi segura que era él, con esa melena rubia...

—No, chica, no. Ningun militar en este pais tiene hijos en el ballet.

—No seas bobo, chico. ¢Tu también eres de los que se creen que esos muchachos
preciosos son todos maricones?

—Yo0 no, pero los militares son muy cuadrados y si se lo creen.

No obstante, picado de curiosidad, cuando regres6 con las bebidas al portal, le
preguntd al muchacho a boca de jarro.

—¢ T saliste hace unos dias por television?

—S]i, en un programa con Alicia.

Al Mon se le escap6 una sonrisa y un gesto de sorpresa que el mayor capto.
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—Pero no es maricon —le aclar6, mientras el muchacho fijaba la vista en el piso.

Vaya, carajo. Por lo visto, con los Antufia no se cumplia aquello del tal palo y la
tal astilla. Dado el prejuicio que suponia en todo bailarin clasico un homosexual,
Antufia debia ser el unico militar cincuenton que tenia un hijo en el ballet. Extrafio
caso.

En eso se 0y0 el chirrido de unos frenos junto al portal.

Era el Nitro con su grupo Zarabanda, que llegaba en un camion. Con ellos venia
también Pedro Casanova. «Pedro Jackson», pens6 el Mon al recordar su chiste.

Casanova habia ido a recogerlo con su grupo y los instrumentos, en el camion de
un vecino que trabajaba en su misma fabrica de tabaco y era también amigo del Nitro;
y, entre ambos, los ayudaron a bajar los tambores bata, el cajon, las cuatro
tumbadoras y una bolsa donde venian las claves, el giiiro y los cencerros, que
trasladaron al patio del fondo. Alli era donde mas tarde tendria lugar la rumba.

En eso comenzo a lloviznar. Los zarabandos, los Antufia y Casanova se instalaron
a beber y picar saladitos en el gran salén, donde estaba el bar y se ofreceria la cena.

Por idea de Noriko, la mesa sueca se surtia desde una puertecita mandada a abrir
en medio de una pared lateral, que permitia el acceso a la cocina a través del pasillo
exterior. Fue un ingenioso recurso para poder ubicar y luego reponer los manjares
desde el otro lado de la mesa, sin interferir con el movimiento del salén.

Antes de abrir la mesa, Esperanza y sus ayudantes colocaban los manjares por
detras de una pesada cortina de raso azul, cuyos grandes flecos barrian el piso. Era
una rutina que les propiciaba presentar los condumios con arte, en elegantes fuentes,
entre frutas decoradas y arreglos florales, a cubierto de mirones hambrientos.

Cuando todo estaba listo, Esperanza tafiia tres veces la gruesa campana de un
ingenio, colgada de una viga del techo; y mientras se acallaban las estremecedoras
vibraciones, Noriko descorria las cortinas y presentaba las exquisiteces del dia; pero
en aquella ocasion, a la espera de los demas invitados, sin los cuales no sonarian los
anhelados campanazos, la tertulia derivo en luctuosos trenos por las antiguas casonas
del Cerro, tan miseras hoy, tan fustigadas por el tiempo; pero menudearon también
los elogios a Noriko, inspirada restauradora de estucos, graciosas molduras, rosetas,
zocalos, rejas, vitrales venerables.

La ultima vez que el Nitro estuvo en aquella casa, no existia el simpatico caminito
de mosaicos desde la cocina hasta la glorieta, ni el toldo verdiblanco que protegia de
la llovizna al grupo, instalado ahora en el patio.

La glorieta, cuando Narciso dejara de verla ocho afios antes, era una ruina
intransitable. Le faltaba una de las columnas y tenia un piso de baldosas rajadas,
descoloridas. Desde que €l era un chama, sobre ese piso siempre hubo un ciimulo de
trastos viejos y unos sacos de cemento petrificado. Ahora, la glorieta resplandecia
con sus columnas de lustrosa caoba torneada, su techo de tejas nuevas, el piso de
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grandes baldosas, y una mesa semicircular de caoba con su banco isomorfo, donde
cabian doce personas. Pero lo que mas le llamo la atencion fue otro circulo de diez
metros de diametro, frente a la entrada de la glorieta. Sobre su base de cemento
habian tendido otro embaldosado de losas graniticas. Era una pista de baile.

—¢:Y quién viene a bailar aqui?

—Hasta ahora nadie.

—Y entonces?

—La mandamos hacer pa que tu la estrenaras —dijo el Mon—, y hoy es cuando
es.

Al Nitro, sentimental como era, se le endureci6 la nuez y tragé en seco.

A las siete y media llegaron el Bebo y Sonia, su octava novia en dos afos. Se
trataba esta vez de una negra psicologa.

«Negra de salir'®l», pens6 el Nitro al verla: cintura estrecha, nalgas inquietantes,
piernas de Miss Universo con nerviosos hoyuelos en las corvas y tobillos. Vestia con
descuidada elegancia una camisa de hombre y una discreta minifalda. Calzaba
zapatos de gamuza sin tacon.

Por encargo de Noriko, el Bebo habia recogido también a sus amigos el Gangster
de la Armonia, el escenégrafo Maximo, y Raquel, la vestuarista de Danza Moderna.

Entre los contertulios, apretujados de nuevo en el salon, hubo todavia una buena
media hora de coloquios dispersos; pero al cesar la lluvia, algunos se reordenaron en
el portal; otros de pie junto a la generosa barra abierta, atendida por Isabelita y varias
invitadas jovenes del barrio.

Luego, a pedido del Bebo, Noriko brindo su celebrado espectaculo de mimica; y
para terminar, se acompafo con guitarra una cancion tradicional japonesa dedicada al
Nitro. Como era de esperar, el Nitro canté un bolero de los afios 50. El Gangster,
sorprendido por la afinacion y calidez interpretativa de aquel negro rumbero, declard
que como bolerista bien podia hombrearse con los mejores de Cuba.

Llegada la hora de inaugurar la mesa sueca, el Mon pregunté al Nitro si no
preferia esperar a sus dos invitados faltantes.

El Nitro le explicé que Furé no vendria porque andaba de gira por Europa con el
Conjunto Folclérico Nacional; y Armandito no vendria hasta después de las diez,
porque estaba de guardia en el Hospital Ortopédico, donde prestaba servicios como
fisioterapeuta. Pero antes que Armandito lleg6 la Maiquel, que al visitar a su padre se
habia enterado de la fiesta y...

—Pero, claro, chica, adelante —se apresuro6 a decir el Bebo, que la cogio de una
mano y le planté un beso en la mejilla, con un entusiasmo no aprobado por la
psicologa, a juzgar por sus cejas fruncidas y sarcastica sonrisa.

—iBertico! —grito la Maiquel al descubrir entre los invitados al hijo del mayor; y
se abrazo de él.
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—~Cuando él ingres6 en Danza, yo estaba ya en tercero.

Para el Bebo, la efusividad del abrazo y un furtivo cruce de miradas burlonas eran
vestigios inequivocos de alguna vieja llama juvenil.

A las nueve, segtin lo anunciado, Esperanza dio sus tres demoledores campanazos
y Noriko hal6 de los cordones que abrian las cortinas de raso. Sobre la mesa sueca
engalanada con flores, aparte de los condumios criollos, destacaba una bandeja con
lascas de pavo arrolladas, sujetas con palitos y rellenas de aguacate sazonado con ajo
y especias varias, para comer a mano, seguin explicara el Mon.

El relleno del pavo, los tamales y un falso arroz congri enriquecido con pedacitos
de huevo hervido, aceitunas y un ligero sabor agridulce, promovieron nuevas loas a
las benditas manos de Esperanza.

Bruce Coll se habia marchado a Matanzas, de donde no regresaria hasta la tarde
siguiente; pero le habia dado permiso a la Maiquel para pasar aquella noche con su
padre y hermanas.

Don Pedro le present6 su hija al Nitro, que dejara de verla cuando ella era una
nifia flacuchenta de 12 afios. Ella lo salud6 afectuosa. Lo recordaba con simpatia;
sobre todo como cantante y tamborero en fiestas del barrio; y algo conocia sobre su
historia de honor y carcel. Pero ahora, con apreciaciones de hembra adulta, lo vio mas
atractivo, muy elegante. En realidad, lo era. Con sus 38 bien llevados, piel lisa,
dentadura perfecta y su figura longilinea, Narciso podia rebajarse diez afios.

Avasallado por la imponente figura de la Maiquel, él reaccion6 con la fingida
indiferencia que semejantes hembras instigan en algunos hombres duros y timidos. Ni
siquiera la mir6 durante la presentacion, y enseguida se retir6 a un aparte con Antufia
y el Mon junto al mostrador del bar, desde donde siguié admirandola al disimulo, de
soslayo.

Con 57 afios y muchos méritos acumulados en Lucha contra Bandidos, y luego en
Angola y Etiopia, el mayor Antufia habria podido retirarse desde hacia diez afios.
Pero €l adoraba su trabajo en prisiones, que asumiera con mas espiritu de redentor
que de carcelero. Nacido y criado en un solar de La Habana Vieja, Antufia no tenia
empacho en reconocer su infancia marginal ante cualquiera. Hasta atracador a mano
armada habia sido.

A los 17 afios, un tio suyo le dio participacion en el asalto a un garito de Luyano;
y al afio siguiente a una agencia bancaria en Las Villas. Ese mismo afio, que fue el 58,
Antufia cay0 preso pero no por atracador, sino por revolucionario. Hasta ese
momento, en puridad, no lo era, pero con tal de oponerse al gobierno de Batista y su
policia sanguinaria, se metié a vender bonos del Movimiento «26 de Julio». A sus
seis meses de prision politica, y al intenso trabajo proselitista de otros reclusos, pero
sobre todo al triunfo de la Revolucion, deberia luego la definitiva transformacion de
su vida.
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Desde que ingresara al Instituto de Prisiones, Antufia descubrié que aquél era su
lugar. Nadie mejor que él para ubicar su sentido de la justicia entre la Revolucién y
los presos, entre lo oficial y lo humano. Nadie mejor para comprender que las
contradicciones del bienintencionado Estado socialista, o el fundamentalismo de
algin funcionario cavernicola, marxista de la variante Neanderthal o simple
comemierda, podian arruinar la vida de muchos hombres de buena madera moral; y
desde su trinchera en el Combinado del Este, Antufia batallaba a diario por rescatar a
quien se lo permitiese, entre los muchos desviados por su incultura, herencia del
subdesarrollo ancestral, o simple mala suerte. Y si en esa fiesta participaban Antufia y
su hijo, era porque el Nitro nunca olvidd con cuanta valentia lo defendiera, cuando su
bronca con aquel carcelero extremista y abusador, que luego derivara en peligroso
motin. Al sacar en aquella ocasion la cara en defensa de un amotinado, Antufia habia
puesto en peligro su cargo en el Instituto de Prisiones, y hasta su prestigio
revolucionario. Por eso estaba en aquella fiesta, junto a los jinetes. Desde hacia ya
dos afios, el Nitro lo queria como a un hermano mayor.

Nacido y criado entre abacuas, cuando el mayor Antufia leyo el expediente
judicial de Narciso Matamoros, supuso sin todavia conocerlo que debia ser un
hombre bueno. Porque un abacua capaz de desestimar el desprecio de la secta por los
maricones, y de oir el reclamo de su corazén que le pedia defender a un pobre
muchacho contra un abusador, no podia ser un hijueputa.

—P’hacer lo que ti hiciste, no sélo hay que ser timbaltiol®*, sino persona de
buenos sentimientos —le dijo el mayor el dia en que tuvo su primera entrevista con
él.

Luego, en numerosas charlas, se fueron conociendo de a poco, hasta el dia en que
Antufia se la jugo por él y se gand su amistad para siempre. Al verlo ahora en
libertad, feliz entre sus amigos, personas decentes, progresistas, el mayor se felicit6
por haber puesto su granito de arena para construir aquella felicidad. Y para acallar su
emocion, se empujo otro lingotazo de ron.

Cuando Armandito, hacia las once, se encaminé a casa del Mon, desde dos
cuadras antes ya se oian los tambores de Zarabanda. Al llegar, entre la gente reunida
en el patio, en la glorieta, en algunas mesas a la orilla de la pista, vio al Nitro
bailando una columbia.

La madre del Mon e Isabelita le prepararon una bandeja con comida y cerveza y
Noriko lo sent6 a la mesa de Pedro Casanova, amigo suyo desde que lo atendiera una
vez como masajista para un problema de la cervical. En la misma mesa estaban la
Maiquel, Bertico y el mayor Antufia.

La Maiquel se veia tan absorta en el baile que ni advirtid la llegada de Armandito.

El Nitro bailaba lento, clasico, esencial, sin alardes acrobaticos ni tembladeras.
De pronto se inmovilizaba en posturas sencillas, pero de un garbo estatuario lleno de
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tradicion y plasticidad, que ella sabia apreciar.

Si, cofio, aquel negro divino tenia la bolal®°. Su baile era la verdad; y al final, lo
inevitable de siempre, el publico exigiéo que la Unica rumbera profesional saliera a
bailar un guaguanco. La Maiquel sacé a Albertico que, aunque formado en el ballet
clasico, demostré ser buen rumbero; pero a poco, desde la orilla de la pista, como es
el uso, el Nitro levant6é un dedo y Albertico le cedi6 la mujer.

A las doce de la noche, cuando se acabaron los tambores por consideracion a los
vecinos, los festejantes regresaron al gran salon, donde el Gangster de la Armonia
acompafio a todo el que quiso cantar, incluida la Maiquel que para sorpresa de todos,
le hizo una impecable segunda al Nitro, y luego a Armandito, en un bolero feeling de
Marta Valdés. Después cantaron Isabelita, Esperanza, Noriko; pero al final se
impusieron el Nitro y la Maiquel, como dueto estelar de la noche.

Armandito, muy borracho hacia la media noche, sentado en el portal, se puso a
contarle a la Maiquel y Bertico cuanto queria €l al Nitro; el mejor amigo que tuviera.

—Figurate, nos criamos juntos...; y €l sabia bien, como sabe todo el mundo en el
barrio, que yo soy como soy —YV le rodaron dos lagrimones sobre las mejillas—; pero
asi y todo sacaba la cara por mi; y yo nunca he encontrado consuelo de que por mi
culpa pasara tantos afios preso.

Termino por entrecortarsele la voz y solto el llanto.

—Es tan triste la vida, cofio..., y te da unos golpes tan terri... ibles... De gratis te
los da... Porque yo nunca le he hecho mal a nadie, y..., y a todo el que puedo ayudar
lo ayudo, cofio...

La Maiquel también se puso a llorar y le acaricio la nuca a Armandito, que de
rodillas recogidas y juntitas como una nifia, ahora se tapaba los ojos con un pafiuelo.

Al otro dia, la Maiquel le pidio6 a su padre que le contara la historia de su amistad
con el Nitro. Parecia muy interesada. A Pedro Casanova le llam¢ la atencion, pero no
hizo preguntas.

—F] tenia un socio que le traja tabaco de Pinar del Rio y yo se lo torcia del largo
y forma que a él le gusta; y nunca quise cobrarle nada.

Por eso, después, cuando empezo6 el Periodo Especial y escaseaba la comida, el
Nitro le estuvo prestando dinero durante varios meses, sin ningun interés ni reclamo
de pago.

—Fueron casi dos mil, que se los terminé de pagar cuando él ya llevaba como
cinco afnos preso.

Tres meses después, durante un amanecer de octubre, la Maiquel se apeaba de un
taxi en la ciudadela del Fons con la cara envuelta en una pafioleta, como una beduina.
Se dirigi6 escaleras arriba al cuarto del Nitro y lo desperto. El Brusco habia vuelto a
golpearla.
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13. Paiio de lagrimas

Al despertarse con el toque a la puerta y ver que eran las 05:10 de la mafiana, el
Nitro fruncio el cefio, se par6 de un brinco y se acercé a la puerta.

—¢Quién es?

—Viqui, la hija de Casanova.

¢Y eso? ;Le habria pasado algo a Pedro? ;O seria que la jebita se habia fumado
un pito y queria...?

Por encima de los calzoncillos se puso un pantalén de pijama y le abrio.

La Maiquel entr6 y cuando €l cerro6 la puerta se le par6 enfrente.

—Mira, a ver si me reconoces.

Al quitarse la pafioleta y descubrirse los pomulos tumefactos, la frente con un
moreton verdoso, el ojo hinchadisimo que apenas podia abrirlo, el Nitro tuvo la
vision fulgurante de Antufia, que volvia a acogerlo en la carcel para otra estancia de
muchos afios.

—¢Quién te hizo esto, nifia?

—Bruce —solloz6 la Maiquel.

—¢Y quién es él?

—Fra..., mi marido...

—iQué clase de singao...! Pero siéntate, ven, voy a buscar a un médico que vive
en la otra cuadra.

Ella permanecio de pie.

—No, no, ahora quiero que me oigas. Dame un poco de agua, hazme el favor.

Mientras le llenaba el vaso, el Nitro cay6 en cuenta. Si queria hablar con él, era
porque necesitaba ayuda contra el marido. ;Quién seria el punto, eh?

Narciso volvié a verse en su celda, bafiandose con un jarrito, defecando en
cuclillas en el hueco del piso, o mirando boca arriba en su camita, las dos pulgadas de
cielo que asomaban por el tragaluz enrejado, hacia donde escapaban su soledad y el
humo de los cigarros. Si volvia a entrar por homicidio reincidente, cumpliria los
quince afios completicos. El ya tenia 38. Saldria con 53, hecho un viejo. Pero... qué
clase de singao.

Ella tomo el agua con avidez. Le temblaba el pulso. Luego, muy descompuesta,
voz entrecortada, le conté que a punto de cumplirse dos afios de su pareja con Bruce,
iba ya como por diez golpeaduras. Siempre la ponia asi, impresentable.

—Por eso tuve que dejar mi carrera.

—Corio, chica, y por qué entonces...

—Después de la segunda entrada que me dio, yo quise terminar...

Se interrumpio para sollozar y €l la cogié de una mano, para atraerla hacia un sofa
desvencijado.
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—..., pero me tiene amenazada, que va a matar a papi y a mis hermanas.

—Claro, le cogiste miedo y él...

—iComo no se lo voy a coger, Narciso! Mira lo que me hizo con un tabaco. —Y
se alzo la falda hasta la mitad del muslo, donde tenia la cicatriz de una quemadura.

Y le cont6 que unos meses atras, el Brusco y ella estaban desayunando cuando
lleg6 un apostador, cliente viejo y amigo suyo, a reclamarle el pago de 4000 pesos,
por un parlél®® que acertara el dia anterior. El Brusco estaba seguro de haber
entregado ya ese dinero al apuntador; y al enterarse de alli a poco que el tipo estaba
dado a la fuga con unos 20 000 pesos de varios aciertos, se paré y le metio una patada
a la mesa. Volaron tazas, cubiertos, platos. El café con leche que Victoria se estaba
tomando se le derramo6 sobre el pecho. Ella se puso a llorar.

—«No llores, cofio, déjame pensar qué hago» —me grit6 él y le dio otra patada a
la mesa.

Bestializado por tener que pagar de nuevo la apuesta, mientras amenazaba con
que al apuntador ladron lo iba a mandar matar, pero primero él mismo le iba a
arrancar los cojones, el Brusco miraba a la Maiquel y le sacudia las manos ante la
cara como si ella fuera la culpable. Cada vez mas asustada, ella hacia vanos esfuerzos
por no llorar. Y como ya le sucediera otras veces, aquel esfuerzo le provocd un
temblor en todo el cuerpo, muy notorio en los hombros, que irritaba sobremanera al
Brusco. Entonces se puso a gritarle:

—No te sacudas mas, puta de mierda, que me mareas, cofno.

Ella sali6 corriendo a encerrarse en el cuarto. El Brusco despidio al cliente y
subio tras ella. La encontré llorando boca abajo en la cama y se excitd; y como hacia
siempre antes de copular, encendio un tabaco. Luego, con calma, se abrio la bragueta
y de pie junto a la cama le pidi6 que lo besara. Como ella se negase, la cogio de los
pelos, la tir6 al piso y le orden6 que parara de llorar.

—FEntonces me doblé un brazo por atras y me puso la brasa del tabaco en el
muslo, y me dijo que si no paraba de gritar no me la sacaba...

—Ya, chica, no sigas —la interrumpié el Nitro—. No vale la pena que te
machaques con eso.

Le apoy6 la cabeza sobre su hombro y comenzé a darle palmaditas en la nuca
mientras ella sollozaba.

—Tu tranquila, que todo se va a arreglar...

Permanecieron unos minutos abrazados, hasta que el Nitro se par6 del sofa.

—:Donde vive el tipo ese?

—No, Narciso, viejo, yo no quiero que tu te fajes con él y vuelvas a caer preso.
Lo que quiero es que me busques donde esconderme...

De frente, un ojo se le veia muy hinchado. Apenas podia abrirlo.

¢Pretenderia esconderse en su cuarto? ¢ Vivir con €1?
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—No, nifia, ti veras que no tienes necesidad de esconderte —le dijo el Nitro
desde atras del biombo.

Mientras ella se secaba las lagrimas, €l se quito los pantalones del pijama, se puso
un pitusa®”! y una camisa.

—¢Y adonde ta vas?

—Contigo a la Covadonga, a que te curen.

—Pero...

—Lo otro déjamelo a mi, que en esta vida todo tiene arreglo.
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14. Guapo y fajao

El Brusco se desperto ese dia a las once. Al levantarse y no ver a la Maiquel, tuvo
la vaga idea de haberle formado bronca por la madrugada. Como siempre, estaba
enlagunado. Tenia todavia una fuerte resaca y la lengua pastosa.

En efecto, al llegar a la cocina vio dispersos por el piso y sobre la mesa los afiicos
de un plato. En una de las paredes se veia un manchon pringoso del que bajaba un
hilo de yema de huevo endurecida; y al pie, un bisté, dos claras y un reguero de papas
fritas. De solo ver las papas, se dio cuenta de que la muy bruta de la Maiquel otra vez
le habia freido las papas demasiado chiquitas y cascarudas. De so6lo verlas en el piso
volvio a airarse. COmo era qu’esa comemierda no aprendia que a €l le gustaban las
papas grandes y no muy cocinadas. Y claro, empingado(8], debi6 reventar el plato
contra la pared y casi seguro la cogi6 de puchinbal®%.

Qué bruta era, chico. Dos afios llevaba ya con él y no acababa de aprender a
freirle las papas. Siempre eran la misma mierda tiesa, cascarria, chiquitica. Y mire
que €l le habia dicho veces, cojones, que le gustaban grandes, blanditas, medio
crudas, para enchumbarlas de yema y del jugo del bisté. Pero ella era un lefio... Y
ahora, escapada de nuevo, seguro estaba en casa del padre. Mejor asi, cofio. Ya el
asunto con ella no daba pa mas. Porque si ella seguia haciendo burradas y a él se le
iba un dia la mano, la comemierda iba terminar en un hospital; y no fuera ahora que
por un encabronamiento!'%) con la Maiquel él tuviese que cumplir otra pareja de
afos en el tanque.

Pated con rabia un pedazo del plato roto y regreso a la sala, donde apret6 un
timbre y se metidé en el bafio. Mientras se estaba duchando alguien golpeo en la
puerta.

—Entra.

Un muchacho veinteafiero asomo la cabeza.

—Digame, jefe.

—Limpiame la cagazon de la cocina y vete a buscar a Sandra. Dile que no se
demore.

Cuando bebia mucho, siempre amanecia con ganas de una mujer.

Seguro que Sandra se sorprenderia. No conocia su casa.

Se enjabono la ereccion y penso en ella. No era tan buena hembra como la
Maiquel, pero en la cama era diez veces mejor.

Tras anunciar a Sandra la botadura de la Maiquel y que ella viviria desde ese dia
con é€l, le hizo el amor. Ella le prepar6 un bisté de puerco con papas fritas claritas,
grandotas, ni quemadas ni cascaruas, bien blandas, tres pulgadas de largo por media
de ancho, mas dos tazones de café con leche. Por fin, tras un eructo espeluznante,
encendié un Cohibal'®! y sali¢ para el habitual encuentro dominical con sus
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apuntadores y matones.

Domingos y jueves pagaba los aciertos de su clientela en la bolita, contaba el
dinero de sus ganancias, liquidaba las comisiones de sus apuntadores, bebia,
alardeaba, pontificaba.

Las reuniones eran siempre en casa de Chucho, su principal apuntador, adonde
podia llegar sin ser visto, desde una arboleda colindante por el fondo.

Ese dia, entre una docena de tracatanes que le celebraban los comentarios y
compartian el ron, el Brusco se puso a explicar el misterio de sus relaciones con las
jebas, algo, cofio, que ni él mismo entendia, porque las que a él le gustaban no eran
las que le gustaban a todo el mundo, o mejor dicho, bueno si, la Maiquel por ejemplo
era tremenda jeba y a todo el mundo le gustaba; pero a €l la Sandra le gustaba mas, y
ése era un misterio inexplicable, porque a él lo privaban las mulatas locas y
rebenctias! %2l chico, y cuando una tipa, aunque fuese un monumento como la
Maiquel, era de las que siempre se portan bien, si papi, como tu digas papi y el cara,
y se cagan apenas uno le suena una galleta, a €l le entraban mas ganas de darles
golpes que de templarselas, y al final lo aburrian, cofio, pero tipas como la Sandra,
que sin estar tan buena como la Maiquel Jackson ni mucho menos, se fajaba y se
entraba a pifiazos con €l de ta por td, y si €l le daba una galleta, ella le metia tres
arafiazos y dos mordiscos y le espantaba lo que tuviera a mano por el moropo!'%3l y
la verda, pa templar rico rico, a €l le gustaba primero entrarse a golpes con las jebas,
darles y que te den, ;ti m’ entiendes?

—OQiga, Bruce, hay un negro ahi que lo busca.

—:Un nichel1%4? ; T4 lo conoces?

—Del barrio no es...

El Brusco se puso de pie, paso al bafito contiguo y desde alli, mediante una
minima apertura de las persianas, vio a un negro tocado con un sombrerito gris de ala
corta echao sobre los espejuelos oscuros. Calzaba unos zapatos de dos colores y
llevaba una cadena de oro al cuello. Con esa pinta guaposa, no parecia fianal'%°],

—Dile que pase, a ver qué cofio quiere —ordeno el Brusco y se mantuvo de pie, a
la espera, en medio del salén.

Cuando el hombre entrd, el Brusco alcanzo a divisarle también, sobre la piel muy
negra del antebrazo, un tatuaje tipicamente carcelario.

—¢Tt eres el Brusco?

El Brusco se abri6 de piernas, se rasco los huevos, solté una sonrisa perversa y le
dio una chupada al Cohiba.

—Chico..., negro..., la gente que no me conoce, ni me tutea ni me dice Brusco.

Sobre los mismos huevos que se estaba rascando le cay6 la furibunda patada. La
segunda lo alcanzo en plena cara, cuando se doblaba por el dolor.

Al ver la Bereta en manos del negro, nadie atino a reaccionar. Los que se pusieron
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de pie volvieron a sentarse, espantados.

—Sirveme un ron, ahi —ordend el Nitro al que tenia cara de mas indignado y le
puso el arma en el entrecejo.

Mientras el Brusco se retorcia y gemia en el piso, el Nitro se rascé la barbilla con
la pistola y se empujo el ron.

Los presentes se miraban indecisos. No creian lo que estaban viendo.

—Quiero ver a todo el mundo sentado —ordeno el Nitro, y con la punta de la
pistola les sefial6 el piso a dos tipos que estaban de pie.

Ambos se sentaron en el suelo, de espaldas a la pared.

—Y tu, pasame la botella.

El mismo que le sirviera el trago cogio la botella de la mesa y la destapd.
Enseguida se levanté, dio dos pasos, se la entreg6 al Nitro y volvio a sentarse.

El negro mir6 la botella con una inquietante tranquilidad, se ech6 a pechos dos
tragos cortos y tiré la botella parada hacia la mesa. El mismo que se la diera intentd
cogerla en el aire, pero solo consiguio desviarla y le cayo entre las piernas a otro que
tenia al lado. El tipo consiguio rescatarla antes de que cayera al piso y la repuso sobre
la mesa. Los demas seguian mirandose espantados.

En eso, el Nitro se agacho, cogié de los pelos al Brusco y lo forzé a pararse. Uno
de los guardaespaldas dio un paso adelante, pero el mismo Brusco le hizo un ademan
para que se quedara quieto.

El Nitro lo halo de los pelos y se lo llevé hacia un rincon de la sala, donde se
apoyo de espaldas. Cuando vio que controlaba los movimientos de los demas, le sond
un culatazo al Brusco en un ojo, con toda la intencion de hincharselo.

—Abre la boca hijueputa.

A punto del desmayo por el dolor del culatazo en el ojo, el Brusco separo los
labios y el Nitro le embutio la pistola entre los dientes. Se la empujo hasta la
garganta, al punto de provocarle arcadas.

En eso, volvieron a tocar a la puerta.

—Abran ahi —ordend el Nitro.

Los dos abacuas venidos con €l y que vigilaban desde la arboleda el movimiento
de la casa, entraron con sendos punzones en sus manos.

Para el Nitro, ya era hora de hablar con el hijueputa.

—Soy un amigo de Victoria Casanova. Me dicen el Nitro. Vivo a una cuadra de la
Covadonga. Alli me tienes, pa cuando gustes, tu o cualquiera de tus tracatanes.

De un culatazo le partio la nariz. Luego, sin soltarle el pelo, le dio dos mas en la
frente y de un tercero le dislocé la mandibula.

Por mas karate que supiera el Brusco, no trat6 de defenderse. Se figur6 que ante
cualquier intento, aquel negro energiimeno lo iba a enfriar.

Nadie se movio.
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El Brusco cay6 gimiendo y ensangrentado al piso.

—Coge tu fiapal'%%! —le dijo el Nitro al marcharse, y le meti6 dos patadas en las
costillas.

Los tres hombres se retiraron por donde vinieran, hacia un extremo de la
arboleda.

Al igual que los guagiieros!'%”] de La Habana cuando se apean en medio de su
ruta a tomar café en casas de sus amigas, los tres abacuas se alejaron sin prisa, a paso
lento y guaposo, persuadidos de que nadie se muere ni antes ni después de la hora
marcada en su destino.

—Caigamosles antes que se alejen —propuso uno, pufial en mano.

—No, Dafiino, ni al Brusco ni a nadie le conviene formar matazén aqui —lo
detuvo el Doctor Pimienta, secretario del herido.

Hubo una pequefia discusion, pero el Doctor Pimienta apacigué los animos y
asegur6 que el Brusco no se iba a quedar dado(%8.

—Ese niche ya huele a cadaver, pero éste no es el momento ni el lugar de pasarle
la cuenta.

Y los convenci6 de que ellos debian llevar la guerra al campo enemigo.

Los tres agresores, protegidos por la pared trasera de la casa, sortearon con buen
paso los veinte metros que los separaban de la arboleda y montaron en un Chevrolet
57, donde ya los esperaba un mulato con el motor encendido.

Dos apuntadores cargaron al Brusco para trasladarlo a un hospital.

Con una costilla, el tabique nasal y dos dientes quebracios; mas la hinchaz6n de
ambos ojos, el maxilar dislocado y hematomas variopintos en la frente y los pémulos,
el Brusco no pudo salir a la calle hasta pasado un mes y medio.

Durante los terribles primeros dias de la hinchazén, el Doctor Pimienta, tinico
intelectual a su servicio, se ocup6 de controlar a sus apuntadores y del curso de las
apuestas. L.os tnicos visitantes que admitié en su cuarto penumbroso fueron la Sandra
y Pimienta, que de inmediato se trasladé al Cerro en procura de informaciones sobre
el Nitro. Y al apearse de un taxi frente al Hospital de la Covadonga, se tropezd con
Sangria, compafiero de su pabelldn en la carcel, unos afios atras.

Poco después, laguer va, laguer viene en un tiro!'% clandestino de la calle
Auditor, el ex estudiante de Derecho y ahora consigliore del Brusco, se enteraba de
que el Nitro pertenecia a Iroko Eyé, un juego abacua del Cerro, gente durisima.

El Doctor Pimienta supo también de los ocho afios cumplidos por el Nitro en el
tanque, donde encabezara un motin. En el barrio se lo tenia por tipo timbalto y
hombre a todo. La prueba era justamente que hubiese actuado contra el Brusco a cara
descubierta, y hasta le dejara sus sefias, sin miedo a la policia ni a las represalias de
los sanmiguelinos.

Ante semejantes noticias, el Brusco decidi6, de momento, no improvisar nada
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contra el Nitro. Nada de atacarlo abiertamente. Para echar una bronca contra todo un
juego abacua habia que prepararse con tiempo. Esos puntos juramentados, por
temible que fuera una bronca, iban siempre hasta el final. Con ellos, nadie salia
ganando.

«Soy un amigo de Victoria Casanova. Me dicen el Nitro.» La frase lo asedio
implacable desde el primer momento. Instalada como sonsonete, remachada en la
memoria, lo martill6 sin tregua.

Qué amigo ni qué cojones. Ese niche debia ser un singante!110].

Ahora la Maiquel pertenecia a otro y €l no se conformaba. Mentira que la hubiese
botado porque ya lo tenia hasta los cojones. Reconocié haberse cuenteado a si mismo.
La echaba de menos como nunca.

Fueron dias aciagos; pero le sirvieron para cultivar, acrecer, burilar y sacarle
brillo a su odio contra el Nitro. En medio de la peor depresion en su vida, cuando no
se atrevia a mirarse al espejo, ni a exhibir siquiera a un médico sus facciones
desfiguradas, tumefactas, monstruosas, urdié su plan de venganza. Ante todo, se
convencio de que debia proceder sin prisa, con maxima cautela. No fuera que al final
su desespero por desquitarse le resultara una salacién( .

El 30 de diciembre de 1997, a los dos meses exactos de la irrupcion del Nitro en
casa de Chucho, el Brusco volvié a circular y envié de nuevo al Cerro al doctor
Pimienta.

—Auverigua bien en qué anda, con quién y donde; porque ahora es cuando es.

Ya no eran generalidades. El Brusco declar6 llegada la hora de actuar y necesitaba
datos precisos para una venganza ejemplarizante.

El niche pagaria con su vida, claro; y pagaria muy pronto, porque los tipos duros
como el Brusco nunca se quedan dados. Si de una cosa podia estar seguro el
hijueputa, era que los golpes, la humillacion y el mes y medio de encierro que le
impusiera, lo harian sufrir lo que nunca sufriera en su pufietera vida. Ni se imaginaba
lo que le iba a caer encima, dentro de muy poco.

Maiquel Jackson, agradecida primero y enamorada después, se quedo a vivir en el
solar con Narciso. Cuando el tabaquero se enter6 de lo que su hija sufriera con el
Brusco, no pudo menos que agradecer la intervencion de Narciso. Pero el verla en un
concubinato solariego, lo deprimia. No obstante, tragé en seco y acepto la pareja.
Nada le reprochaba a Narciso. Lo sabia decente, honorable; y la carcel, en lugar de
infamarlo, lo enaltecia. Pero les rogd que se fueran a vivir en su casa, en el cuarto de
ella. Narciso aceptd, y desde ese octubre del 97, vivid el mejor pedazo de su vida. La
Maiquel se incorpor6 como bailarina y cantante al grupo Zarabanda, que mucho gano
con ella, sobre todo cuando presentaban espectaculos ante extranjeros.

Al principio, el Nitro se prepar6 para enfrentar al Brusco. Desde luego, ante la
alternativa de volver a matar, no vacilaria. Por la Maiquel haria lo que fuese. Tras
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haber empefiado su palabra de protegerla, no le iba a fallar ahora. Pero por siaca,
llen6 de ofrendas su altar a Changé en el cuarto del solar; y le imploré un par de
ahitos mas; y hasta con uno solo se daba por satisfecho. En brazos de aquella nifia
monumental que tanta ternura, placer y prestigio introdujera en su vida, un solo afiito
bien valia quince en el tanque por homicidio culposo.

Pero pasaron dias, semanas; un mes y medio paso, y el Brusco no aparecia.

¢Seria que no era tan duro naa? ;O se habria apendejao?

Ya en el mes de diciembre, al acercarse las Navidades, el Nitro se forjaba la
ilusién de que los orishas!'2] hubiesen atendido a sus plegarias.
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15. Luna de hiel

Narciso Matamoros y De la O y Victoria Casanova Méndez invitan a usted y
familia a asistir el proximo dia 23 de mayo a las 7 p.m. en la capilla del
Sagrado Corazon de Maria, sita en Calzada del Cerro y Tulipan, a la
confirmacién, ante Dios Nuestro Sefior y Jesucristo su Unico Hijo, de la boda
que ya consumaran bajo los auspicios de Chango y Ochtn.

Al dia siguiente, cuando Sonia, la novia del Bebo, le mostré el texto al Nitro, él la
abraz6 emocionado.

—Se la comi6!M3]] doctora —fue lo tinico que se le ocurrié decir, evidentemente
muy emocionado.

Le habia hecho el encargo a Sonia, porque ni €l ni la Maiquel sabian redactar una
invitacion de matrimonio. Y eso mismitico era lo que €l queria que se dijera en la
tarjeta: que consentia en casarse por lo cristiano, pero que ya estaban casados por los
santos.

También la Maiquel mostraba una indisimulable simpatia por Sonia, a quien el
Nitro bautizara la Doctora Filtrol'4l. Asi la llamaba desde que la supo directora de
una clinica para nifios sordociegos. Si aquella negra de imponente figura, digna de
reinar en cualquier carnaval, lograba comunicarse por el tacto y olfato, y educar a
nifios tan discapacitados, debia tener por fuerza una inteligencia superior. Y se lo
confirmaba el verla superar en ajedrez al Mon, otro filtro.

Por su parte, Sonia los apreciaba como seres valerosos y limpios. De entrada, se
emociond con la historia del Nitro y sus ocho afios en el tanque por defender a
Armandito; pero lo que mas apreciaba en aquel negro surgido de un medio tan
deprimente era su renuncia a la farandula, la alharaca y vanidad imperantes en el
mundo del espectaculo, para hacer la musica y llevar la vida que a él le gustaba.

La boda se realizo por todo lo alto. Raquel, la vestuarista de Danza Moderna
cosi6 el traje. La novia lo quiso a la usanza mas tradicional, con todos sus tules,
satines, encajes, tafetanes y sedas; pero el toque de inspiracion se lo dio Raquel al
tefiir las telas con los amarillos y ocres de Ochtn, y asi confirmar la presencia de la
orisha durante la boda en la capilla del Sagrado Corazon de Maria.

Por inspiracion de Noriko, otra vez autonominada empresaria de la boda, al
terminar la ceremonia en la capillita, la pareja recorrié por la Calzada cuatro cuadras
a pie. Tomados del brazo, caminaron desde Tulipan hasta San Pablo, y luego tres
cuadras mas hasta la casa de Pedro Casanova.

Noriko y Sonia los convencieron de renunciar a la picudencial'’>! de usar carros
de lujo, descapotados, de los que se alquilan junto a los Palacios de los Matrimonios
para pasear a los recién casados con su alharaca de bocinazos estridentes, que
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remedan las notas de la Marcha Nupcial. Ni siquiera se trans6 por una carroza con
caballos como aventurara alguien. Insisti6 en que debian dejarse ver, seguidos por un
gran cortejo pedestre.

El desfile de tan nutrida comitiva fue un espectaculo sin paralelo en el Cerro.
Segun los mas memoriosos ancianos, nunca, ni siquiera a principios de siglo, cuando
en esa misma capilla o en la parroquia del Salvador del Mundo, erigida en la Calzada
y Plaza de Galicia, se desposaban las hijas de la sacarocracia cubana, se habia visto
una novia tan bella, ni mejor vestida, en aquellos tonos de Ochtn que potenciaban la
tersura y brillo de su piel morena.

También el Nitro estaba hermoso, en su traje beige de camisa negra y corbata
clara, que hacia juego con unos Florshein, regalo del Mon.

El barrio en pleno, desde los comercios, los bares, las paradas de guaguas, los
balcones altisimos repletos de curiosos, los vio en éxtasis pasar del brazo, al frente
del alborozado cortejo.

Ciclistas boquiabiertos se detuvieron a admirarlos junto al paradero de la
Covadonga, y también los choferes de las guaguas desde el atolladero que formaran,
renuentes a perderse el insdlito espectaculo.

Mezclado entre los curiosos estaba también el Venado, que se sumo a la
retaguardia de la comitiva hasta detenerse en la esquina de la calle Falgueras. Podia
actuar sin preocuparse. La gente sélo tenia ojos para el desfile de la boda. Por fin,
sentado en el Chevy que él mismo estacionara alli mientras la gente se apifiaba en la
capilla, se dispuso a esperar. Desde luego, él no participaria de la fiesta. Cumplia
compromisos laborales.

Noriko habia mandado pintar, con sus generosos yenes, la deteriorada casa de los
Casanova por dentro y por fuera.

A las ocho de la noche, al abrirse el buffet y aparecer las primeras bandejas con
bebidas, no cabia un alma.

Aturdidos en medio del gentio, cansados ya de los buenos augurios y de los
elogios a la singularisima boda, los recién casados no veian la hora de marcharse. Se
deseaban intensamente en aquel momento. Se deseaban como si fuera esa noche la
ultima vez...

Para contratar al Venado, el Doctor Pimienta se guio por los consejos del Daiiino,
notorio bugarrén!'1®! y apuntador de bolita. Segiin el Dafiino, el Venado habia
escogido para su estancia en el Combinado del Este el piso de los homosexuales. Y el
nombrete se lo pusieron los presos, por ser el marido de la Venada, un mulato
bisexual condenado a treinta afios y temible por su violencia. A Pimienta le intereso,
sobre todo, que el Venado fuera de otro barrio y nadie pudiera relacionarlo con el
Brusco.

En la mafiana del 23 de mayo, el Venado y Chankaiché recibieron instrucciones
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sobre el uso de sendos teléfonos celulares, alquilados por Pimienta a través de un
extranjero que negociaba con él.

A las 21:30, el Venado los vio salir bajo una lluvia de arroz, entre el molote de
amigos y parientes. Los vio montarse en la Toyota con el Mon y su mujer.

El Venado sacé el celular, disco el nimero memorizado y dijo:

—En este momento estan saliendo. Van en una camioneta Toyota, de color rojo,
chapa HK 8897. Repito: una Toyota roja, con chapa HK 8897. Adentro van ellos dos
y otra pareja.

Ya varios dias antes, por las habladurias del barrio, el Venado supo que la negra
del Bebo les habia conseguido la casa de una tia suya, en la playa de Guanabo, para
pasar la luna de miel; pero por no forzar las cosas ni demostrar demasiado interés,
renuncio a averiguar la direccion.

Al elaborar el plan, un par de dias antes, se convino en que Chankaiché y el
Doctor Pimienta esperasen a la salida del tinel de La Habana, para seguir a los recién
casados en la maquina del Chucho y asi saber donde se alojarian. En efecto, a las
21:50, tal como Pimienta supusiera, la camioneta roja paso6 frente al Hospital Naval; y
a las 22:20 se detenia en una casa situada sobre la carretera costanera, a medio
camino entre el Hotel Itabo y la entrada de Guanabo, en un paraje bastante solitario,
excelente para la mision del Venado.

Con alivio confirmé el Doctor Pimienta que la otra pareja no se apeaba en la casa.
Era previsible que permaneciesen solos, por lo menos durante los primeros dias de su
luna de miel.

Casi a la medianoche, tras un ultimo coloquio en el Café del Oriente, frente a la
Lonja del Comercio, Chucho y el Doctor regresaron a San Miguel del Padron.
Chankaiché y el Venado volvieron a Guanabo a cumplir con su mision.

La casa daba a la avenida costanera; y con sOlo atravesarla y caminar unos
cuarenta metros sobre un médano arbolado con pinos, se accedia a la orilla del mar.

Desde el frente, el angulo izquierdo de la fachada coincidia con el mismo angulo
anterior del terreno, rodeado por un muro alto, de unos tres metros.

La construcciéon mas cercana con fachada hacia la playa, distaba unos sesenta
metros por la derecha; y por la izquierda se veia un gran terreno donde se estaban
practicando excavaciones, sin duda para cimientos de un edificio. Luego se divisaba
otra vivienda, distante unos cien metros.

Durante el examen que hicieran por la tarde, no vieron ningun perro en el patio.
Ya podia el Venado deshacerse de las bolas de carne envenenadas, pero él prefirio
conservarlas en el bolso.

A las dos de la mafiana, tras circundar la manzana completa, se veian iluminadas
las dos ventanas mas traseras en la planta alta de la casa; una que daba hacia el fondo,
y la otra hacia el terreno lateral. Evidentemente, ambas ventanas correspondian a la
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misma habitacion, que hacia esquina.

El Venado penso que si la cerradura era facil de manipular, intentaria penetrar a la
casa por el frente.

Hizo que Chankaiché siguiera de largo y volviera a pasar por el frente de la casa.
Cuando se asegurd de que nadie lo veia, y de que no circulaban otros vehiculos, se
apeo deprisa y borde6 el murito por la izquierda. Se detuvo a pocos pasos del fondo y
lanz6 hacia arriba el gancho silenciado por gruesas telas de lana. Enseguida, por los
nudos de la soga, escald sin dificultad los tres metros de la tapia y salt6 a un pasillo
de tierra.

De inmediato se dirigio al frente, escogio la ganzia adecuada y comprob6 que
penetraria sin dificultad por la puerta principal. Mejor. Asi no lo oirian desde el
fondo.

Examinado el terreno, decidié ubicarse junto a lo que parecia un gallinero
abandonado. Alli esperaria el momento de forzar su entrada a la casa, hasta el limite
de las seis de la mafiana, cuando comenzara a clarear. Pero lo previsible era penetrar
mucho antes, en cuanto apagasen la luz.

Mientras tanto, Chankaiché quedo en esperarlo dentro del vehiculo, a menos de
un kilometro, en un parqueo que escogiera por la tarde. Alli fingiria dormir, y si algin
sereno o policia le averiguaba algo, se haria pasar por chofer de uno que estaba
pegando un tarrol''7! en el Hotel Atlantico, y permaneceria a la espera de que el
Venado lo convocara por el celular.

A las 03:20, el Venado vio iluminarse la segunda ventana, pero enseguida la
apagaron. Supuso que de las tres ventanas, idénticas por ese lado, la encendida
correspondia a un bafio, tal vez intermedio entre dos cuartos.

La misma luz se encendid casi enseguida y volvieron a apagarla como a los diez
minutos. Ahora sé6lo quedo iluminada la del angulo.

Bien; seguro que en cuanto acabaron de templar fueron al bafio, y ahora estaban
de regreso en el cuarto.

Hacia las 03:30, a sabiendas de que iba a cometer una imprudencia, decidi6
fumarse un cigarro. Lo necesitaba para aplacarse. Lo encendi6 detras de unas tablas y
luego lo mantuvo con la brasa hacia él; y cuando estaba acabando de fumarselo,
apagaron la luz.

Eran las 03:48.

Decidio esperar hasta las 05:30 y el tiempo pasé con desesperante lentitud.

Ya adentro, se coloco la capucha, los guantes y el cinturén con su 38 corto en el
estuche. Se descalzo y puso los zapatos en la mochila que volvié a acomodarse a la
espalda.

En la planta alta, tal como supusiera, su linterna le confirm6 la existencia de un
bafio central entre dos cuartos. Al fondo del pasillo, la puerta de sus victimas estaba
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entornada.

¢Cuantas casas habria violado en su vida? ;Treinta? ¢ Cuarenta?

En sus primeros trabajos lo apasionaba la nocturnidad, ponerse al acecho, forzar
puertas, tabiques, cristales. Una vez dentro, temblaba de miedo y lujuria al oir el
maullido de un gato, voces o ronquidos, mientras iniciaba una faena. En dos o tres
ocasiones lo sorprendieron in fraganti, pero siempre se las ingenio para escurrirse sin
que lo cogieran.

Ahora estaba fuera de training. Sus negocios eran otros. Pero ultimamente no
andaban bien y por eso estaba ahi. Los 5000 fulas que le completaria el Brusco, los
necesitaba de vida o muerte. Barbarito estaba a punto de salir del tanque y lo
perseguiria con safia para rescatar los 3000 que €l le tumbara de cuando el asalto a la
Tecnitienda. Con Barbarito suelto, le tocaba pagarle o matarlo. O esconderse muy
lejos de La Habana. No habia otra vuelta.

Al aproximarse en puntas de pie a la puerta entornada de la alcoba, oyo
ronquidos. Mas cerca ya, capté también una respiracion regular y pausada. Esper6é un
minuto y ya no tuvo dudas: ambos dormian.

Empujo6 la puerta un centimetro y no la sintio chirriar. Abrié otro poco, y otro,
hasta disponer de un hueco que le permitiera entrar de lado.

Aunque no establecido en el acuerdo con el Brusco, el Venado le habia aclarado
después, que si en plena accion la cosa se enmarafaba, le caeria a palos al Nitro; y si
se veia en peligro, lo degollaria en el acto o le entraria a tiros. El Brusco acepto, pero
con la salvedad de que si lo mataba sin ejecutar la humillacion convenida, en vez de
5000, solo le pagaria 2500; y si no alcanzaba a matarlo, deberia devolver el anticipo y
no veria un kilo!118l,

En la izquierda llevaba la linterna; enganchadas del cinto por delante, le colgaban
las esposas que consiguiera el Doctor; y en la derecha empufiaba el pequefio bate de
caoba.

Tanteo la pared en busca del chucho de la luz. Queria saber donde encenderla, en
caso de necesidad.

Alli mismo estaba, junto a la puerta, a su derecha.

A la luz de la linterna los vio abrazados, s6lo cubiertos por una sabana. Dormian
como benditos. Uno de los pies del Nitro, empeine negro, planta amarillenta,
asomaba por un extremo.

Trazado su plan inmediato, se apret6 la linterna en la pretina, cogio las esposas y
encendio la luz. Ella, que estaba boca arriba, fruncio el cefio pero no abrid los ojos. El
Nitro siguio roncando. Con una rapida maniobra, el Venado le enganch6 un tobillo y
con la otra esposa, el de la Maiquel.

Al despertarse el Nitro, muy aturdido, se acodé en la cama y vio a un
encapuchado blandiendo un bate recortado. En la otra mano, enguantada, tenia un
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revolver cuyo cafio se llevaba a la boca de la capucha, al tiempo que emitia un
chistido para pedirle silencio. Como el Nitro dormia boca abajo y ella boca arriba, el
Venado los habia esposado a ambos por su tobillo derecho.

¢Seria un hombre del Brusco el encapuchado? Ya sabia Narciso que tanta
felicidad como la que disfrutara durante los ultimos ocho meses, no podia durarle
para siempre.

En plena vigilia ya, al verse sujeto con aquellas esposas ante un hombre armado,
el Nitro comprendio en el acto que no tenia defensa posible. Si aquél era un hombre
del Brusco, estaba perdido.

¢ Y qué otra cosa podia ser?

¢Un ladron?

No, qué va. Los ladrones roban y se van sin despertar a nadie. Y éste, ademas de
despertarlos, los habia amarrado con esposas.

En centésimas de segundos se supo perdido. Aquel hombre se encontraba alli para
matarlo por cuenta del Brusco. Un hormigueo entre los pelos, dolorosos temblores en
el plexo, mejillas crispadas, sensacion de volverse una mascara de goma, como si un
torniquete le estirase los pémulos y sienes para formarle un mofio de piel en la nuca.

Nunca habia pasado tanto miedo. Ni tanta tristeza. Quiza también la mataran a
ella.

¢Qué hacer?

Nada. Pedir auxilio a gritos no era digno de un abacua, amén de que no le serviria
de nada. El tipo lo callaria a batazos y luego lo mataria.

Penso en lo mentirosas que eran esas peliculas donde el héroe bueno siempre
consigue zafarse de sus ligaduras y escapar.

—Ayudame, Chango...

Al quitarles la sabana de un tiron, el Venado vio a la muchacha desnuda, pero el
Nitro tenia puestos unos calzoncillos a media pierna, tela de florecitas, modelo
matapasiones.

Mientras el encapuchado caminaba ahora hacia el lado donde Victoria dormia
boca arriba, el Nitro interrumpio la invocacién y se lade6 para observarlo, con
dificultad y dolor en el pie amarrado.

Intenté decirle algo, amenazarlo, o implorarle que no la maltratarla, pero no le
nacio la voz. Paralizado, sin vibracion en las cuerdas, lo vio golpetearle un muslo con
la cachiporra. Victoria soltd un grufiido pero siguié dormida. El hombre la golpe6
entonces con mas fuerza; pero como tampoco se despertara, le separ6 hacia fuera la
pierna libre y tras hurgar un momento consigui6 introducirle la punta del revélver en
la vagina, donde inici6 un remedo de copula con vaivenes malévolos.

El Nitro, en un vano intento porque no se le viera el flujo de las lagrimas, cerr6
los ojos. Ella abrio6 los suyos e intento juntar las piernas. Al acodarse boca arriba en la
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cama y llevarse una mano al sexo penetrado, topd con el frio del revélver, y atn en
las brumas del suefio intento levantar las rodillas para sentarse. El dolor en el pie
trabado por las esposas comenzd a despertarla. Sentada no obstante, descubri6 a la
derecha unas esposas que aprisionaban un pie suyo y otro del Nitro, otra vez
inmovilizado boca abajo; y a su derecha, mas arriba, distinguié los cuatro huecos de
la capucha, unos labios, unos ojos que la miraban inexpresivos.

—Narciso, amor... —Y se puso a sacudirlo. Cuando el Nitro se acod6 de lado
para mirarla, sobre sus pomulos corrian gruesas lagrimas.

Mas que el encapuchado y su horrible figura de pie ante ella; mas que la mano
enguantada con el revolver, la cachiporra, las esposas, la espantd el ver llorar a
Narciso, cosa que nunca imagin6 posible. Algo terrible debia haber sucedido. Y se
dijo que su invencible Narciso no lloraria ante el peor de los tormentos. Todo
valeroso abacua como él, hombre a todo, aguantaria lo que fuera sin quejarse. Por
tanto, el llanto de Narciso era por ella. Seguro que algo terrible le esperaba y Narciso
lo sabia. Y al ver en ese momento que el encapuchado daba un paso hacia ella, lanzé
un alarido, jNarcisooooo!, y se tapo los senos desnudos con ambos brazos.

El encapuchado alzo el bate decidido a callarla a golpes.

—No, no... —alcanzo a detenerlo ella con ambas palmas en alto.

—Si vuelves a gritar te despingo!'!! toa.

Para forzarse a tragar el llanto, Victoria cerr6 los ojos y se tapé los labios con los
dedos; y el sufrimiento y terror que no podia liberar se convirtio en temblor que le
empez0 en los hombros y siguio hacia abajo.

Controlados los gritos, el Venado se asomo a la ventana y mir6 en derredor. No
vio nada que lo alarmara y regresoé junto a la cama.

El Nitro seguia boca abajo. Con el bate, el encapuchado le dio un golpe sobre las
corvas y lo obligé a encararlo. Enseguida, mediante expresivas sefias, le indicé que
ambos debian desplazarse hacia los pies de la cama. Los queria levantados.

El Nitro retrocedi6 en la cama boca abajo y ella, cogida de su mano, se desplazo
boca arriba. Al ponerse de pie, se cogieron de lado por la cintura para guardar mejor
el equilibrio. El encapuchado les indic6é que caminaran, amarrados como estaban por
los tobillos, hacia un rincén del cuarto.

El caminé hacia atras y ella hacia adelante. Dieron seis pasos cortos y cuando
llegaron al rincon, el encapuchado les hizo sefias de que se sentaran en el piso.

Chankaiché recibio el llamado del Venado a las 05:55 y lleg6 a las 06:02 También
entr6 cubierto con una capucha. Traia una camara de video y otra fotografica colgada
del cuello.

El Venado se llevo al chino a un aparte y en voz muy baja le explico su plan para
un amarre mas seguro del Nitro.

—Vamos a quitarle la esposa a ella para ponérsela a él y sujetarle las dos patas
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¢m’entiendes como es?

Chankaiché asintio, dejo las camaras sobre una mesita y con la llave que le pasé
el Venado se agacho junto a la Maiquel.

El Venado permaneci6 de pie, dispuesto a intervenir si se daba el caso. Se situ6 a
unos dos metros, con el bate en la derecha y una navaja en la izquierda. El revolver lo
llevaba terciado por atras, en el cinto.

En cuanto Chankaiché libero el tobillo de la muchacha, el Nitro se paré de un
brinco felino y se tir6 con ambas manos extendidas al cuello del Venado; pero el
chino alcanz6 a estirar una pierna en zancadilla y el Nitro cayé a lo pies del Venado
que lo desmayo de un furibundo batazo en la mollera.

Mientras el chino silenciaba los gritos de la Maiquel mediante dos terribles
puiietazos en la cara, el Venado amarrd deprisa las mufiecas del Nitro con alambres
de cobre, y antes de que se despertara, le aseguro el tobillo libre con la otra esposa.

A la Maiquel, primero la amordazaron con varias vueltas de una ancha tela
adhesiva sobre los labios y enseguida la ataron de pies y manos, también con alambre
eléctrico. Cuando terminaron con ella volvieron al Nitro, que aun seguia aturdido y
también lo amordazaron.

Al despertarse, el Nitro se vio de lado en el piso. Con alambre eléctrico le habian
inmovilizado las mufiecas, y también las piernas a la altura de las corvas, y luego, con
soga de nylon, le unieron ambos amarres para obligarlo a una posicion casi fetal.
Impedido de estirar las piernas no podia erguirse, ni avanzar ni retroceder. S6lo podia
estarse tumbado de lado, de rodillas o sentado, pero quedaba siempre agachado.

A la muchacha, atadas las manos por delante, amordazada, la obligaron a regresar
dando saltitos a la cama y a arrodillarse en posicion cuadripeda. Al ver que el primer
encapuchado ponia el revolver y el bate sobre una comoda y se abria la bragueta, ella
comenzo otra vez a llorar. Se le estremecian los hombros.

Para favorecer su plan de filmacion, Chankaiché propuso sentar al Nitro en una
butaca, donde quedaria como trasfondo del acto violatorio.

Con la boca amordazada por la cinta adhesiva, doblado sobre sus rodillas, el Nitro
comenzo a lanzar desesperados gemidos nasales en un tono de alarma muy agudo;
pero se refrend ante el chirrido espeluznante de una navaja que el Venado sacara de
un bolsillo.

—O te callas o le pica el culo a tu jeba —lo amenazd Chankaiché. Por los huecos
de la capucha, el Nitro vio dos ojos rasgados, muy abiertos y admonitorios.

El Nitro baj6 la cabeza y comenzd a mover los labios para un desesperado rezo,
inaudible.

Dominado el conato, el Venado separd las nalgas de la muchacha y comenzo6 a
penetrarla por via anal, al tiempo que Chankaiché giraba en torno a la cama, para
documentar la escena con su equipo de video. Buscaba los angulos en que se viera el
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dramatico segundo plano del Nitro impetrando la ayuda de sus orishas, con los ojos
cerrados. Tirado boca arriba en el piso, el chino le tom6 también un demorado close
up de sus lagrimas y labios suplicantes. Convencido de su impotencia, sin poder
siguiera taparse los oidos para no oir el llanto en sordina de su muchacha amada, rezé
con maximo fervor a su padre Chango.

Llegado a un punto de su excitacion, el violador renuncioé a satisfacerse con la
Maiquel, se volvio hacia el Nitro y lo sefialo.

—Ahora te toca a ti, papito —le dijo el chino.

Los dos encapuchados lo cargaron en peso para ponerlo de rodillas, inmovilizado
sobre la cama. Impedido de erguirse, su instinto de conservacion lo indujo a tumbarse
de lado, pero el encapuchado lo cogi6 por la cintura y lo enderez6 sin dificultad; y
mientras con una mano le impedia volver a tumbarse, con la otra comenzé a bajarle
los calzoncillos bordados.

Cuando el Nitro sinti6 que unas manos ya sin guantes le abrian sus nalgas de
abacua, nalgas prohibidas, jamas vistas por nadie en su vida adulta, ya no hizo
ninguna resistencia. Comprendi6 que estaba llegando al final de su vida. La violacién
era inevitable y él se sabia incapaz de sobrevivir a semejante desprestigio.

A poco, mientras el Venado lo violaba ante Victoria, amenazada de muerte si
cerraba los 0jos; cuando la minuciosa camara captaba, desde sus angulos mas
ultrajantes, los primeros planos del esfinter penetrado, ya el Nitro no veia ni oia nada.
Al final, el chino enfocé el momento de la profusa eyaculacion externa sobre la piel
del céccix; y enseguida al Venado de pie junto a la cama, regando a sacudones las
ultimas gotas de semen sobre la espalda y cabeza del Nitro, que permanecia postrado,
con la cabeza sobre las manos ligadas, en la actitud de un musulman durante el rezo,
cuando toca el suelo con su frente. Pero a esas alturas, ya el Nitro estaba ido. Ni
siquiera se dio cuenta de las palmadas que le diera Chankaiché en la nuca, al
despedirse, para transmitirle los saludos del Brusco.

El domingo 24 de mayo, el Bebo desayunaba en casa de Sonia, cuando son¢ el
teléfono.

—:Hola?

—EI Nitro, y la Maiquel estan muy jodidos, en Guanabo...

Y colgaron.

Era una voz desconocida, de alguien que imitaba a los extraterrestres de los
mufiequitos! 2%,

Media hora después, cuando llegaron en el ladita'?!! de Sonia, encontraron la
puerta del cuarto cerrada con llave. Al golpear, oyeron a la Maiquel gritar algo
ininteligible, con una voz muy apagada. ;Un gemido, un llanto?

—Abran... ;Pasa algo?

Ahora si, se 0y6 claro el llanto de la Maiquel, pero muy nasal.
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—Dime algo, Nitro.

El llanto era ahora una secuela de chillidos desesperados. Parecia que la Maiquel
tenia dificultad para respirar.

¢Estarian amordazados?

Luego de tirarse un par de veces contra la puerta, el Bebo no logré abrirla. Era
una madera oscura que se veia sélida.

Muy asustado, descompuesto, comenz0 a cojear hacia la escalera.

—Voy abajo, a ver qué encuentro para forzar la cerradura.

—No, espera, déjame a mi, que sé donde hay herramientas. —Y Sonia se lanzé
escaleras abajo.

El regres6 junto a la puerta e hizo otro intento pero desistio y se puso a golpear
con el pufio.

—Nitro, Nitro, viejo... Dentro de un momento te voy a sacar de ahi. —Y esperd
impaciente una respuesta que no vino—. Pero dime algo, chico.

El llanto sostenido de la Maiquel, sumado al total silencio del Nitro, acabé por
descontrolar al Bebo que volvio a arremeter contra la puerta. Para el tercer intento
cogio dos pasos de distancia y el impacto le produjo un dolor en la punta del hiumero.

En eso llegd Sonia con una mandarria cuyo mazo debia de pesar dos o tres kilos.

—Prueba con esto —le dijo.

Al tercer mazazo sobre la parte inferior del pomo, la puerta cedié con violencia y
reboto contra una pared.

Estaban amordazados, golpeados, las mufiecas amarradas con cables, sentados
espalda contra espalda.

—Ve, buscame un cuchillo, o mejor una pinza para cortar los cables.

Y mientras Sonia corria otra vez hacia la planta baja, el Bebo les quito la cinta
adhesiva de la boca.

—Fue horri... i... i... ble... ahhhhhhhh...

—¢Quiénes...? ;Como eran?

El Nitro miraba fijo a la pared. ;Se hallaria en estado de shock?

Cuando el Bebo pudo cortar los cables, la Maiquel se tir6 a llorar boca abajo
sobre el piso, mientras Sonia, sentada a su lado, le acariciaba la nuca.

El Nitro permanecié inmovil con la vista fija en lo alto de la pared. Cuando el
Bebo le cogi6 suavemente la mandibula para hacerle girar la cara, creyo notarle las
pupilas dilatadas.

—Todavia esta en shock —dijo Sonia.

—Nos vio... o... laron... —Volvio a sollozar la Maiquel.

—iii¢Como?!!!

Mientras Sonia paseaba su indice de ida y vuelta ante los ojos indiferentes del
Nitro, gruesas lagrimas le corrieron por las mejillas.
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—Salvajes...

—Unos ti... pos con capu... u... uchas...

—¢:Y a él tamb...? —aventuro6 Sonia.

«Dios mio, que no sea posible...»

—Primero a mi... y después a él...

La Maiquel se puso de pie, ayudada por el Bebo y se sent6 en la punta de la cama.
Tenia moretones y alguna hinchazén en la cara. También la habian golpeado. Pero no
se veia tan afectada como el Nitro.

Para ahuyentar el intenso sufrimiento que le provocaba la evidencia de tanta
barbarie, Sonia se oblig6 a pensar en términos clinicos y se puso a comentar con el
Bebo la afasia total del Nitro, su estado obnubilatorio, la amnesia. Lo peor era que no
daba sefiales de haber advertido la llegada de sus amigos.

—Por suerte, no padece ceguera.

El Bebo no quiso llevarlos para primeros auxilios al hospital de Guanabo.

—Déjame llevarlos al Fajardo.

Por el camino, muy alarmado por la desorientacion en tiempo y espacio que
denotaba el Nitro, el Bebo quiso saber si podia esperarse una recuperacion a breve
plazo.

—Puede ocurrir en horas, dias, meses...; y tal vez no ocurra nunca —comento
ella.

En sélo dos dias, el Nitro se recuper6 de su afasia. Volvié a hablar con la
Maiquel, pero articulaba con gran dificultad. Le cayeron veinte afios encima.

Y para su desgracia, se recuperé también de la amnesia. El hubiera preferido
perder la memoria para siempre.

Por si fuera poco, la indiscreciéon de un zarabando, en su afan por buscar datos
para la venganza, permiti6 al Nitro saber que las fotos de su violacion circulaban por
todo el Cerro. Los primeros en recibirlas fueron sus hermanos del juego abacua. El
Nitro se tapo la cara con las manos para que el zarabando no lo viera llorar.

Por supuesto, después de aquello, el Nitro no podria volver a plantes ni reuniones,
mientras no lavara la infamia con sangre.

El puntillazo lo recibié unos dias después, al enterarse por el mayor Antuiia de
que el DTIM?2] no tenia una sola pista sobre los posibles asaltantes de Guanabo; y a
juzgar por la opinion de los técnicos, cuantos mas dias pasaran, menos posibilidades
habria de hallarlas. Pero lo peor era que en San Miguel todo el mundo decia que el
Brusco se habia ido para la Yuma!'?3! en una lancha.

En la madrugada del 5 de junio, el Nitro se ahorco en el solar donde naciera. Tras
amarrar la soga a la baranda de la segunda planta, salto al vacio. Su cadaver amanecio
suspendido en el patio, con los pies a un metro del embaldosado.

El Brusco no se habia marchado. Se encerro en su casa bajo muy severas normas
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de seguridad, dispuesto a no asomarse a la calle hasta que el Nitro estuviera muerto.
Y aunque el Nitro no murié a manos del Venado, Pimienta le completé de todos
modos los 5000 fulas pactados. El Brusco estuvo de acuerdo. Después de ver con
sumo beneplacito el video, entendié que si, que el Venado se merecia los fulas.

—Es un artista el tipo..., y se le ocurre cada cosa...

Como humillacién, lo que hizo con el Nitro era un banquete, una obra de arte.

—Acabo con él, je je —se ufanaba el Brusco, cuando pasaba una y otra vez el
video, ante sus compinches.
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16. Entrevista

Cuando el Bayo encendi6 el televisor, se encontr6 con el Bebo y el Mon en
primer plano, ante un periodista joven que les preguntaba si se podia conocer la
receta del dulce de bagatelas.

La camara enfoc6 al Mon que sonrio, alzoé los hombros y dirigié al Bebo un
ademan para animarlo a hablar.

—La receta es sencillisima —dijo el Bebo—: Una libra de bagatelas sin pelar,
una taza de azucar prieta por cada dos litros de agua, poner todo a hervir y dejar que
el agua burbujee a fuego muy bajo durante cuatro horas...

—Pero que la teleaudiencia no se haga la ilusion de poder fabricarlo —
interrumpi6 el Mon—. Todas las bagatelas que produce el pais estan bajo control del
Instituto...

—¢En Oriente?

—En Oriente hay muy pocas y es muy dificil llegar a ellas. La produccion en
gran escala esta en Bermejales, una localidad de Pinar del Rio donde hay mucho
mogote con cuevas abundantes en guano de murciélagos.

—¢Y cuando piensan ustedes que el farmaco estara listo para circular en el
mercado cubano?

—Puede ser cuestion de pocos meses o0 a lo sumo de un par de anos. Todo
depende ahora de que Salud Publica y algunas organizaciones internacionales den su
aprobacion final.

—¢Y se espera poder distribuirlo libremente, como la Espirulina o el PPG?

—De ninguna manera —dijo el Mon—. Se va a manejar con controles muy
estrictos.

—Si —dijo el comentarista con picardia—. De lo contrario, algunos ciudadanos
con ganas de lucirse, van a formar largas colas en las farmacias.

—A viajel?4l... —dijo el Bebo y solt6 la risa.
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17. Pacto abacua

Tres meses después de tomar las fotos de la doble violacion, Chankaiché cay6
preso cuando intentaba un chantaje fotografico contra un turista gay. Se comprobo
que su camara de video era la misma que tomara el ultraje al Nitro y la Maiquel. El
instructor del caso le explicé que por ambos delitos deberia cumplir no menos de
doce afios, pero si colaboraba con la policia para capturar al encapuchado y al
instigador del hecho, tal actitud se le podria tener en cuenta para una eventual rebaja
de la condena. Pero Chankaiché, hijo de San Miguel del Padrén y nieto de un chino
lumpen de la calle San Nicolas, era un duro. Y los duros no colaboran con la fiana.
Nunca mencioné al Brusco. Y aunque los agentes del DTI, como todo San Miguel y
todo el Cerro, sabian que la violacién y las fotos habian sido financiadas por el
Brusco, Chankaiché no lo reconocié en los interrogatorios. Insistio en haber sido
contratado por un gordito triguefo, bajito, que hablaba con un acento como
portorriquefio, y que vestia con las ropas de un tipo venido de la Yuma. De seguro, el
man tenia alguna deuda vieja con el Nitro. La policia no se lo creyo pero no hubo
forma de sacarle mas informacion. Esto lo averigu6 el Mon a través del oficial del
DTTI que atendia el caso.

El Brusco, por su parte, no obstante su complacencia ante el éxito de su venganza,
coronada por todo lo alto con el suicidio del Nitro, se mantuvo en guardia. No daba
un paso a pie, y ni siquiera en su baluarte de San Miguel del Padron volvio a salir sin
escolta. Vendi6 el descapotable y se consiguié un Buick del 56, por el que apenas
asomaba la gorra, cuando se repantigaba en el asiento trasero. Sin embargo, al
cumplirse los dos meses de la muerte del Nitro, Chucho el taxista vino a informarle
muy alarmado, que habia reconocido a dos de los niches del Cerro que le sirvieran de
guardaespaldas al Nitro el dia de la pateadura. Los tipos andaban merodeando por los
alrededores de su casa.

Tras mucha reflexion, el Brusco acepté una sugerencia del Doctor Pimienta y fue
a ver a Pipo el Oriyatél'?>], un abacua de acrisolado prestigio en San Miguel.

—Mire Pipo, por ahi andan diciendo que yo mandé que se templaran a un abacua
del Cerro y le sacaran fotos, pero eso no es cierto, porque yo no soy hombre de hacer
esas Cosas.

Pipo se oli6 la mentira pero quiso oirlo hasta el final.

—... pero eso si, yo reconozco que lo tenia en la mirilla y lo iba a mandar
matar... Figturese que el man se me aparecié un dia con tres ecobios y me agarro a
culatazos en la cara y a patadas en las costillas y me rompié dientes, cejas, mire estas
cicatrices, Pipo, y me puso que parecia Franquestéin, tan desfigurao que no me
animaba a mirarme al espejo... En casi dos meses no pude salir a la calle, y todo
porque yo le habia entrado a golpes a una jeba mia...
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—¢La jeba era tuya?

—Si, Pipo, pero como la jeba fue a lloriquearle y €l es amigo del padre, se creyo
con derecho a pasarme la cuenta y me desprestigio delante de toda mi gente, y usted
sabe que a un hombre como yo no se le pue hacer eso, porque si no me cobro la
ofensa, nunca mas vuelvo a ser persona de respeto en San Miguel ni en toa La
Habana... Y ahora, pasados ya varios meses, resulta que los ecobios del Nitro han
empezado a circular por aqui, cerca de mi casa; y yo sé que son gente juramentada de
un juego del Cerro que se llama Iroko Eyé...

Pipo sigui6 convencido de que el Brusco habia pagado al bugarron y al fotégrafo,
pero acepté mediar porque reconocié que el Nitro se habia pasado de roscal2%!.

—No tenia ningtin derecho a reclamarle nada al Brusco por darle golpes a una
mujer que era dél —le explico al jefe de Iroko Eyé—; y mucho menos machacarlo de
esa forma delante de su gente. Y ademas, el Brusco dice que él no mand6 hacer lo
que le hicieron.

El caso fue elevado a la mas alta jerarquia abacud, y luego de una reunion
celebrada en Guanabacoa, se convino en aconsejar a los ecobios de Iroko Eyé no
tomar represalias contra el Brusco, hombre de respeto y con mucha gente atras
armada hasta los dientes; porque no tenia sentido ninguno que ahora empezaran a
matarse entre ecobios, sélo porque el Nitro se arrebatara, empefiado en defender a
una jeba que no era en ese momento la suya.
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18. El largo duelo

El psicoterapeuta uruguayo Luciano Silva habia estado preso en el Cilindro y el
Infierno, desde el 71 al 80. Eran los afios en que la dictadura de su pais se ensafiaba
contra la oposicion. Pero Luciano sobrevivio incolume a las mas severas torturas,
gracias a su dominio de la autohipnosis. Al salir en libertad en el 80, se estableci6 en
Estocolmo, donde se dedicara a la recuperacién psiquica de sus compatriotas y de
otros conosurefios residentes en Suecia, victimas de la Operacién Céndor, promovida
en los afios 70 por el Gobierno de Estados Unidos y dirigida por los especialistas en
represion, formados en la célebre Escuela de las Américas, con sede en Panama.

El método de Luciano consistia esencialmente en lo que él llamaba «los tres
peldafios psicodélicos»; y usaba el término griego en el sentido pristino de
«liberadores de la psiquis». Sus pacientes eran en general personas jovenes,
abrumadas por el recuerdo obsesivo de una larga estancia carcelaria en medio de
torturas y vejamenes, pero cuyas psiquis no estaban destruidas de modo irreversible.

Mediante hipnosis, en la que era muy eficiente, llevaba a sus pacientes a evocar
sus propias tragedias, no como un fenémeno personal, sino con la objetividad que se
asumen los cataclismos naturales, de los que nadie tiene la culpa.

Ese era el primer paso para eliminar la autocompasion y el odio en caliente.

El segundo paso consistia en imponerse alguna meta ambiciosa en cualquier
terreno: el arte, el deporte, una carrera profesional, la religién, la ciencia, la politica,
los negocios, y propiciar que los pacientes se entregaran a una gran actividad. Pero
este segundo peldafio iba asociado al tercero y ultimo, que era el dominio de las
técnicas de autohipnosis, en que Luciano era un docente muy eficaz.

Segin datos que Luciano aportara durante una de sus conferencias para
psicoterapeutas, psicologos y psiquiatras en un centro cientifico de La Habana, el
veintidos por ciento de sus casos, atendidos entre el 81 y el 98, se mantenia en
contacto con €l y practicaba a diario la autohipnosis. Y ese veintidés por ciento, en
distintas partes del mundo, llevaba lo que podia considerarse una vida plena.

Sonia Taquechel, alumna en el curso de Luciano, le pidi6 un dia examinar a
Victoria Casanova. (Siempre se resistio a llamarla Maiquel.) Luciano la vio, converso
con ella en tres ocasiones y disefi0 para su caso un tratamiento que la propia Sonia
pudiera aplicar segun sus posibilidades.

Durante las dos semanas posteriores al suicidio del Nitro, Victoria se encerro a
llorar en su cuarto. No comia casi nada y padecia una terrible fotofobia, al punto de
cubrir con papeles de periodicos todos los intersticios por donde podia entrarle un haz
de luz. Negada a hablar con su padre y hermanas, la tnica visita que aceptaba y
deseaba era la de Sonia, la Doctora Filtro; pero se limitaba a oirla en silencio y
terminaba siempre en el mismo llanto y sonsonete de que ella tampoco queria vivir
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mas. Se lamentaba de no tener siquiera la salida de darse candela con alcohol, ni de
ahorcarse, ni de tirarse de un piso alto, porque no queria matar a su padre de tristeza.

Un dia, Sonia se decidi6 a hablarle de Luciano y le rogd que le permitiera
traérselo. Ella le aseguraba que cuando hablara con él, se sentiria mejor.

Victoria resulté un excelente sujeto de hipnosis hasta para la propia Sonia.
Mediante la sencilla técnica del parpadeo, o dandole a mirar algtn objeto brillante, la
dormia en menos de dos minutos. En pocos dias logré curarla de su fotofobia y
llevarsela con el Bebo a un par de paseos; pero durante el primer mes del tratamiento
siguié muy afectada.

A fines de julio, Sonia comenzé a inducirle acciones poshipnoéticas segun la
detallada escala estratégica que Luciano le consignara por escrito. Al principio, las
ordenes eran muy sencillas: hacer ejercicios, bafiarse a tal hora, preparar algo en la
cocina, mirar un programa de TV, bafiar al perro; pero aquella actividad cotidiana,
segun comprobara Sonia, contribuyé a mermar la recurrencia de las pesadillas en que
Victoria revivia su maltrato y violacion, la impotencia y el shock de Narciso, su
cadaver colgando en el patio del solar.

Durante una de las sesiones semanales de hipnosis, como a los cuatro meses de
someterse a los peldafios de Luciano, Victoria confesé ciertas recientes ensofiaciones
eréticas con una figura sin rostro que vestia malla y zapatillas de ballet. Sonia,
decidida a coger la ocasion por el mofio, fue a pedirle ayuda a Albertico Antuiia, el
bailarin, que muy complacido accedi6 a visitar a Victoria y proponerle salir juntos.
En todos los casos, la paciente cumplié la orden poshipnética de aceptar las
invitaciones de Albertico; pero él, instruido por Sonia y consciente de su papel, se
comprometio a no forzar ni apresurar una relacién fisica.

—Ni siquiera cogerle una mano, ni darle un beso de piquito, nada —lo instruy6
Sonia—. Tienes que dejarle toda la iniciativa amorosa a ella.

La relacion con Albertico contribuyé mucho a aliviar el funesto sentimiento de
culpa que al principio abrumara a Victoria y la indujera a implorar su propia muerte.
Durante los primeros dias, a toda hora rogaba a Dios y a sus santos que le permitieran
abandonar este mundo horrible y reunirse con su difunto esposo que ibaé bayem
tonii'?”). Rezaba de modo que todo ocurriese sin dolor para su padre y hermanas.
Pero llego el dia en que con plena objetividad, la recuperada viudita pudo abordar con
la Doctora Filtro el tema de su tragedia, sin compadecerse de si misma; como si lo
sucedido en Guanabo hubiera sido una experiencia ajena, o un cataclismo inevitable,
una plaga, un ciclén del que debemos reponernos por propio esfuerzo. Y el que la
muchacha hubiese alcanzado tamafia objetividad en menos de un afio, representaba
una alentadora mejoria.

En esos dias, Sonia le escribié a Luciano una carta para expresarle su inmensa
gratitud por haberle impartido aquel curso. En el caso de Victoria Casanova, su teoria
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de los peldafios se habia confirmado con resultados irrefutables. Un éxito rotundo. Le
contd que la paciente volvia a reirse a carcajadas, y hasta aceptaba asistir a fiestas con
un bello acompafiante.

En efecto, poco antes, ambos se habian incorporado a la farandula de Noriko,
donde ella se abstuvo de bailar o cantar. Por prescripciéon de Sonia, la propia Noriko
se ocupaba de que nadie se lo pidiese.

Sonia confiaba en que la paciente, en franca mejoria, recuperaria su normalidad
en poco tiempo mas. Y en efecto, hacia fin de afio, Victoria le propuso a Albertico
ensayar juntos. Necesitaba recuperar su entrenamiento danzario. Quiza mas adelante
intentara volver a Tropicana.
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19. Como abrazado a un rencor

Cuando el Bayo se enterd por la TV de que el Mon dirigia un team investigativo
que daba los ultimos toques a un farmaco contra la impotencia, decidi6 abordarlo.
Antes debi6 vencer los reparos que le infundia aquel personaje de la ciencia que ya
no era su amigo. Nada perderia con intentarlo. Quizas el Mon le tirase un cabo.

Al dia siguiente se puso a vigilarlo por la mafiana y lo abord6 cuando estaba
abriendo la reja de la casona para que Noriko sacara la Toyota del carporchel28].

—Chico, Mon, tengo un socio ahi que esta a punto de darse tafial'?°! porque no
tiene ni 40 afios y hace varios meses que no se le para.

Pero, no chico, vaya, el Mon sentia no poder ayudarlo, pero el farmaco no estaba
todavia autorizado. Ademas, el paciente tenia que someterse primero a un riguroso
examen médico...

El Bayo opt6 por hablar con un chofer del Cotorro para que lo llevara a Pinar del
Rio; y en las alturas de Bermejales, soborno mediante, consiguié que un guajiro
empleado de la finca del INIB, se robara y le vendiera un saco de bagatelas que
pesaba como cien libras. Dos dias después, el Bayo preparo una olla de dulce y
comenzo a consumirlo a razén de una libra diaria, y se puso a esperar. Tal vez lograse
los mismos resultados que el Bebo. Conocia la historia por Armandito, que se la
oyera al Bebo en su casa, una vez en que fuera a masajearle un tobillo luxado a la
Doctora Filtro.

Desde hacia un tiempo, el mariconcito habia empezado a ocuparse del Bayo. Muy
solicito, le sacaba la basura, le limpiaba la casa, le cambiaba la ropa de cama, le
preparaba de comer, y todo gratis.

Al principio, al verlo barrer y trapear, el Bayo pensé mal: «La cherna/!3% esta
quiere sacarme fiesta», se dijo. Pero Armandito se dio cuenta y le explicé que el
querido doctor Bayona, otro que fuera muy bondadoso con él en su desgraciada
infancia, se le habia aparecido en suefios.

—FEIl mes pasado me hizo tres visitas para pedirme que me ocupara de ti.

Armandito, ademas de sus creencias de santeria, era un palero[131] ferviente. Casi
todos los actos de su vida se regian por lo que sus muertos le aconsejaban. Y en un
tambor!'32] que convocara recientemente, volvié a aparecérsele el doctor para pedirle
que se ocupara de que Salvador, su hijo descarriado, no viviese en medio de tanta
churrel 33! y desorden.

El Bayo terminé por aceptar la ayuda de Armandito y hasta le dio una llave de la
casa para que llegara cuando quisiese y pudiera echar una ojeada o dar una limpieza,
sobre todo cuando él se perdia del Cerro por varios dias.

Y una tarde en que Armandito fue a llevarle unos tamales en cazuela que acababa
de preparar, se lo encontro casi desmayado de dolor, y ay mi madre, con aquello
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parado, tieso, de un color como verdoso. Y al enterarse de que el Bayo estaba
postrado desde la madrugada, con un dolor terrible, sin poder orinar, fue corriendo a
buscar ayuda del Mon, que sin ninguna vacilacion monté al Bayo en la camioneta y
lo llevo6 a la Covadonga.

Ya en el cuerpo de guardia, el médico de turno no sabia bien cémo proceder y
consulté por teléfono a un urdlogo que aconsejé sangrarlo por las gruesas venas
laterales.

De pronto, el Mon recordd que el Bebo estaba esa noche de guardia en el Hospital
Fajardo y lo llamo por teléfono. Y como entre el plantel de su guardia habia un
urélogo, decidieron trasladarlo alli. Pero ante la imposibilidad de extraerle una sola
gota de sangre, porque el pene se hallaba muy trombosado, el especialista decidi6
abrirle un acceso a la vejiga e instalarle una sonda para que por lo menos se librara de
los orines. Dos horas después, mas aliviado por la reciente miccion y la fuerte dosis
de calmantes, el médico le dio una terrible noticia: su pene no era recuperable. Y lo
mas sensato era amputarselo para evitar trastornos.

—¢:Como es eso, dotor?

—Si, chico, es lamentable que te hayan traido después de tantas horas. Hiciste un
trombo de una rapidez muy poco usual, y no ha habido forma de eliminarlo. Usamos
todos los anticoagulantes de que disponemos y nada. Sigui6 ahi tieso...

—¢Y ahora?

—Y ahora ya no hay forma de evitar la gangrena...

—:Me la tienen que cortar?

—No necesariamente, porque se trata de una gangrena seca, que no es dolorosa ni
ofrece peligro alguno...

—¢Y si no me la cortan...?

—Nada: poco a poco se te iria secando, mas y mas, hasta caerse, y sin ningun
dolor. Pero vas a pasar menos trabajo si te la amputamos ahora...

El Bayo rechazo la amputacion. Y seis meses después, borracho, sentado con el
torso desnudo en el patio de tierra de su casa, junto al rincén de la basura acumulada
desde que le metiera una paliza y botara de la casa a Armandito, comenz6 a
desprenderse pedazos del miembro. Se los separaba con las ufias y después tironeaba;
pero de pronto, cofio e su madre, en un acceso de ira, se arranco de un tir6n parte del
glande y luego la mayor parte de aquel colgajo asqueroso, necrotico, que arrojo
contra el murito de ladrillos. Luego se echo tierra encima y varios pufiados de basura
que cogio a dos manos para restregarse el torso y la cara. Por fin, se arrastr6 hasta la
cocina y con la filosa cuchilla de picar carne se rebano el resto del miembro. Le
quedo6 un hueco en la entrepierna por donde ahora podria orinar como las mujeres.

Como nunca, el Bayo ansio la muerte. La habia ansiado desde nifio, pero nunca
tuvo el valor de provocarsela. Desde aquel aciago dia en aquel cobertizo que aun

www.lectulandia.com - Pagina 114



seguia ahi a pocos pasos, donde aprendiera que la vida era una gran mentira, decidid
ir contra todo lo que una vez le predicaran sus maestros, los curas, y el que hasta
entonces fuera su amado padre. Para él no hubo ya bondad, ni gratitud, ni honor.
Himno, bandera, amor al pr6jimo, eran todo mentira y pura mierda; y por el afan de
morirse cuanto antes, se convirtié en un temible pufialero, maestro del punzén, ladrén
y asesino. Pero llegd un dia en que le volvié a coger un extrafio gusto a la vida; un
gusto proveniente de haberse convertido en lo que la sociedad repudiaba como una
basura humana; y cuanto mas basura se sentia y mas execrables eran sus actos, mas
satisfaccion le daban; pero ahora, desde que el miembro comenzara a desintegrarsele
y a caérsele a pedazos, se pregunto si no seria cierto que existia Dios. En €l creia su
madre, sus tios, la mayoria de los vecinos en el barrio y millones de personas
inteligentes e instruidas. Se pregunt6 también si su impotencia y la gangrena no
serian un castigo divino; y como no soportaba la duda, ni la espera hasta saber si Dios
lo mandaria al infierno o qué pinga le iba a imponer como castigo a su alma, decidio
que ya era hora de morirse. Y sin ninguna vacilacion se corté las venas de ambas
mufiecas y se restregd otra vez el torso con su sangre y comulgd con la basura
hedionda. Y a medida que se debilitaba por la hemorragia, tirado boca arriba en el
piso, las cosas fueron desdibujandose y ensombreciéndose. Cuando cerr6 los ojos,
volvio a pensar en su madre y en las clases de catecismo, y en el padre Anselmo,
cuando predicaba que los seres arrepentidos de sus pecados con verdadera sinceridad
e intenso dolor, recibian, sin confesion, el inmediato perdén de Dios; pero al pensar
en lo que €l le hiciera al Nitro y su mujer, o en las pufialadas que le diera con un
mango de cuchara, también por dinero, a la Venada, su amante y protector; o en la
terrible carniceria de aquella putica pinarefial’>*! a quien luego enterrara en la
manigua, comprobO que se moria sin una pizca de arrepentimiento, abrazado al viejo
rencor contra su padre y contra el mundo, y orgulloso de no creer en nada, y de ser
una inmundicia, una basura, y de no haber sentido desde aquel dia ni uno solo de
€sos, que la gente llama buenos sentimientos.
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DANIEL CHAVARRIA (Uruguay, 1933), ex profesor de latin, griego y literatura
clasica en la Universidad de La Habana, se distingue como narrador prolifico de
novelas, cuentos y periodismo politico y literario. Ha traducido al espafiol obras de
distintos idiomas y elaborado guiones para cine y TV. Sus novelas le han valido
numerosos premios internacionales, entre ellos, el «Planeta-Mortiz, 1993» en México
y el «Ennio Flaiano 1998», a la mejor novela no europea publicada en Italia, ambos
para El ojo de Cibeles.

Chavarria es el unico autor latino ganador del «Edgar Allan Poe», otorgado por la
Mystery Writers of America en New York 2002, a la traduccion al inglés de Adios
Muchachos. En Espafia obtuvo el «Camilo José Cela 2003» del Ayuntamiento de
Palma, en Mallorca. En Cuba setenta nueve premios nacionales, mas el Internacional
«Casa de las Américas 2000» y el «Alejo Carpentier 2004»; y varias veces el premio
«Puertas de Espejo», que se confiere cada afio a la novela mas solicitada en la red
nacional de bibliotecas publicas.

En el afio 2010 obtuvo el Premio Nacional de Literatura, maximo galardon
cubano; y su equivalente en Uruguay, el Bartolomé Hidalgo. Entre sus obras mas
difundidas, figuran Joy, El ojo de Cibeles, Alld ellos, Aquel afio en Madrid, El rojo en
la pluma del loro, Una pica en Flandes, Priapos y Viudas de sangre, que
reapareceran junto a dos titulos nuevos en la Feria Internacional del Libro de La
Habana 2013, dedicada al autor.
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Notas
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(1 COMADRITA: Mecedora baja y sin brazos. <<
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(2] APENGUSTIARSE: Juego de palabras entre «apendejarse» (asustarse) y
«angustiarse». <<
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[31 MOCHO: Cabo de un habano, a veces mordido y babeado, que el fumador deja
apagar y enciende reiteradamente para que le dure. <<
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(4] JIQUI: Arbol de madera muy dura. <<
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[5] SINGAO: Participio pasivo de «singar» (fornicar). Como insulto, «singao» es
equivalente a «maricon». El «singao misterio» puede traducirse como el «jodido
misterio». <<
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[6] FIRME: «El firme» es la linea que siguen las cumbres de una serranfa. <<
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[7 FUACATE o FUACATA: Originariamente era la onomatopeya de un disparo, pero
hoy se aplica al ruido de cualquier movimiento brusco. <<

www.lectulandia.com - Pagina 124



[8] FINE: Nifio, chaval. <<
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91 JILERO: Es el bateador de béisbol que da muchos «jiles» (corrupcién de hits).
Mas que por la fuerza o distancia que alcanzan sus batazos, al jilero se lo aprecia por
la frecuencia con que los da. <<
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[10] MAYIMBE: Mandamés. En Cuba, persona con poder politico, militar,

administrativo, etc. <<
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(111 JABA: Saco; bolsa de tela, papel o plastico con que se hacen compras. JABA,
masculino <<
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[12] QUIMBUMBIA: Remedo del béisbol en que se juega con un palo de escoba por
bate y un trozo de madera por bola. <<
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[13] BAJAYCHUPA: Blusa de jersey u otra tela elastica, sin tirantes, y que por lo
general solo cubre los pechos y el torso femenino hasta encima del ombligo. Basta
con un tironcito para bajarlo y ya td sabes... <<
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(14 CHAMA: Nifio pequefio. <<
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[15] JEBA: Vulgarismo para mujer, muchacha. <<
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[16] NARRA: Término que puede ser despectivo o carifioso, y que los cubanos usan
para referirse a los chinos, y, por extension, a cualquier oriental de ojos rasgados. <<
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(171 BLUMER: Bragas, prenda interior de mujer, que cubre desde la cintura hasta el
nacimiento de los muslos. <<
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[18] MESA SUECA: Self service. Mesa de restaurantes a cuyo acceso se paga un
precio unico para servirse ad libitum. <<
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(191 CIUDADELA, CUARTERIA o SOLAR: Antigua mansién de numerosas
habitaciones, convertida en casa de inquilinato donde se apifian decenas de familias
humildes que conviven con elementos marginales. Es también la sede de la buena
rumba y de mucha desobediencia civil, protagonizada por borrachos, prostitutas y
matones. <<
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[20] MALANGA: Tubérculo de planta aroidea cuyo sabor se parece al de la batata. <<
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(211 GUANAJO: Pavo. «Ni la cabeza 'e un guanajo»: eufemismo rimado para no
decir: «ni un carajo»; que equivale a «ni nada». <<
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(22 MANDADO: «Sacar los mandados»: ir con la libreta de racionamiento a retirar
de los comercios de un vecindario los alimentos y otros articulos que cada ciudadano
tiene asignados en su cuota. <<
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(23] JUEGO ABACUA: Asi se llaman los plantes, grupos o células de esta secta. <<
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(241 GUAGUANCO, columbia y yambu, son las tres variantes danzarias de la rumba,
hibrido del flamenco espafiol y los ritmos africanos. Guaguancé y yambu se bailan
por parejas; la columbia es s6lo para hombres. <<
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[25] CLAVE o0 mejor CLAVES: Dos palitos de madera muy dura, generalmente en
manos de un cantante, con los que se marca el cinquillo cubano u otras
combinaciones percusivas que constituyen el esqueleto ritmico de la musica
afrocubana. Tener clave o no tenerla; estar en clave o fuera de ella, es tener o no buen
ritmo. <<

www.lectulandia.com - Pagina 142



[26] BATA: Tres tambores religiosos de diferente tamafio, que el ejecutante sentado,
acuesta sobre sus muslos y percute por ambos extremos. <<
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[271 ESQUINAS: «Cuatro esquinas» se llama el béisbol callejero, donde las bases se
sitdan en cada esquina de un cruce de calles. <<
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(28] L AINOP: Grafia cubanizada de «line up», u orden al bate. La direccién de cada
equipo de béisbol esta obligada a anunciar por anticipado en qué orden se presentaran
a batear sus integrantes. <<
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(291 BATE: Palo en forma de maza con que se le pega a la bola de béisbol. «Dar el
bate»: deshacerse de alguien, eliminarlo. <<
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[30] OUT EN LA GOMA: Lance muy tenso en el béisbol, cuando un jugador es
eliminado en el momento en que esta a punto de marcar una carrera. <<
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[31] CAPIRRO: Hombre blanco, pero con algiin rasgo en las facciones o el pelo que
revela su ancestro negro. <<
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[321 TARECO: Trasto. <<
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[33] AGUAIJE: Farol, alarde. <<
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[341 AGUA: «Dar agua al dominé»: revolver las fichas antes de iniciar una nueva
mano. <<
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[35] CHISPA 'E TREN: Nombrete para rofies que en su mala calidad emulan con el
Nimemires, el Saltapatras, el Patria o Muerte, etc. <<
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[36] TEMBA: De mediana edad. <<
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[37TRANQUEADO: Que est4 en el ranking, calificado como bueno. <<
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[38] TANQUE: La carcel. <<
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[391 PLANTE: Grupo o juego abacué. Y también ceremonia de la secta abacud. <<
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[40] BEMBE: Toque de tambores y ceremonia religiosa en que un iniciado recibe su
santo tutelar. <<
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[411 TROKO: La ceiba. Iroko eyé: la sangre de la ceiba. (Para los yorubas, la ceiba es
el arbol sacro donde residen todos los orishas.) <<
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[421 1 AGUER: Cerveza. <<
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[43] PILOTO: Nombre de las cervecerias estatales, donde se expende la bebida en
jarras de carton. <<
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[441 COMBINADO DEL ESTE: Principal penitenciaria de Cuba, situada en las
afueras de La Habana. <<
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[45] GANDIO: Goloso, comelén. <<
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[46] MAMBI, plural MAMBISES: Padres de la patria. Insurrectos que en el siglo
XIX, machete en mano, libraron a Cuba del dominio espafiol. <<
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(471 BITONGO: Nifio bien, de los que llaman «pijo» en Espafia, «pituco» en la
Argentina, «fresa» en México, etc. <<
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[48] CHIFLA: «Y va que chifla.» Y ya; y listo; y con eso es suficiente. <<
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[491 PICHAR: Del inglés to pitch: lo que hace el pitcher al lanzar pelotas en el béisbol
para que otro las batee. <<
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[50] CACHER: Del inglés catcher. Integrante de un equipo de béisbol, situado en
cuclillas detras del bateador. Es quien captura los lanzamientos del pitcher cuando el
bateador los marra. <<
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(511 CDR: Comités de Defensa de la Revolucién, existentes en todo el pais y en cada
cuadra ciudadana. Los vecinos afiliados se turnan para prestar vigilancia nocturna
contra la delincuencia comtn y los sabotajes de los elementos contrarrevolucionarios.
<<
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(52 BARBACOA: Altillo generalmente utilizado como dormitorio, que se construye
sobre un falso techo de madera. Fue un recurso frecuente para resolver la escasez de
viviendas en Cuba, donde abundan casas antiguas de puntal muy alto. <<
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(53] ASERE: Amigo, compafiero, socio. Voz africana muy usual en el lenguaje
popular cubano de blancos y negros, sobre todo jévenes. Un asere sin adjetivos puede
aludir a un marginal. <<
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[541 PALO: «Echar un palo»: vulgarismo por «copular». <<
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(55 TEMPLAR: Vulgarismo por «copular». «Templadera»: la mucha cépula. <<

www.lectulandia.com - Pagina 172



[56] BURUNDANGA: Bebedizo, pécima o revoltura sélida, frecuentemente asociada
a practicas de brujeria. <<

www.lectulandia.com - Pagina 173



(571 PINGA: Vulgarismo por «pene». Una «soledad de pinga» es una «gran soledad».
Como frase adjetiva, «de pinga» significa «grande, notable», y aunque no siempre, en
general apunta a algo negativo, indeseable. «Y pa la pinga»: y punto; al carajo; que
sea lo que Dios quiera. <<

www.lectulandia.com - Pagina 174



[58] CHEO: Personaje vulgar, ordinario. <<
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[591 GUAPOSO: Bravucén, guapetén. <<
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[60] BOLITA: Loteria clandestina basada antiguamente en la oficial de un

departamento venezolano. Hoy se juega por un canal televisivo de Miami y en Cuba
se escucha sin dificultad por radio. <<
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(611 BOLITERO: Banquero de la bolita. <<
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(621 OBBATALA: Oricha mayor, duefio de todas las cabezas. En el sincretismo
afrocubano corresponde a la Virgen de la Merced. <<
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(631 ODDUA u ODUDUA: Segtin la leyenda yoruba, el orisha Oddta tocé un dia a la
puerta de Olofi, la Suprema Divinidad, que no quiso oirlo. Ni siquiera lo hizo pasar; y
lo despidi6 con la misién de gobernar a los muertos, ministerio acéfalo por esos dias
en el gabinete de la Sagrada Trinidad. Oddda ha sido desde entonces puntual e
impecable en los negocios de la Eternidad y en dirimir quién debe y quién no debe
morir; y sin notificar a Olofi, con cierto abuso de sus prerrogativas, se ha reservado el
privilegio de conceder a sus ahijados 16 afios de vida adicional, por encima de lo que
traen sefialado al nacer. Si a esto se suma su natural violento y el ser implacable con
los enemigos de sus protegidos, resulta también el orisha mas deseable para propiciar
un ajuste de cuentas.

Los hijos de Oddua no pueden recibirlo en forma directa. Primero deben asentarse en
otro santo que oficia como mediador ante tan terrible orisha.

OLOFI: Maxima divinidad yoruba. Junto con Olorun y Oloddumare, integra una
trinidad rectora del Universo. Orula, el Duefio del Tablero, es quien interpreta sus
designios. <<
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(641 SANTO: «Hacerse un santo» o «tener santo hecho» significa que un creyente ha
realizado la ceremonia que lo consagra como hijo de ese santo. Durante varios djias,
el candidato permanece encerrado en un cuarto donde se guardan los atributos
sagrados. Alli mismo, su padrino lo declara nacido para una nueva vida, le otorga un
nombre nuevo y le revela los secretos inherentes a su nuevo estatus espiritual. La
«hechura de un santo» equivale entonces a lo que en otras religiones es la ceremonia
de iniciacion, el rito comulgatorio con que el sacerdocio de una comunidad religiosa
acepta a un nuevo creyente. Es una ceremonia costosa, en la que los invitados son
halagados con comidas y bebidas. <<
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(651 OCHUN: Encarnacién de la sexualidad. Convive maritalmente con Changé. Se la
representa como una mulata muy bella y zalamera, vestida de amarillo. En Cuba
aparece sincretizada con Nuestra Sefiora de la Caridad del Cobre. <<
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[66] GUERREROS: El primer paso en el camino de la santeria, consiste en recibir una
cazuela con atributos de cuatro orishas llamados los guerreros: Eleggua, Oggun,
Ochosi y Osun.

OSUN: Vigila la cabeza de los creyentes. Se lo sincretiza con san Juan Bautista. <<
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[67TTRACATANES: Subordinados, generalmente serviles. <<
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[68] MANGO: «Le ronca el mango.» Frase empleada para expresar gran sorpresa,
admiracion o desagrado. Literalmente no significa nada. <<
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(691 BABALAO o BABALAWO: Sacerdote de Ifi, de maximo rango jerarquico
dentro de la Regla de Ocha o Santeria. <<
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[70] ORULA: Orisha del panteén yoruba. El mas ilustre de los hermeneutas y Duefio
del Tablero, donde interpreta los enigmaticos designios de Olofi el supremo. <<
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[711 CHANGO: Deidad yoruba que gobierna el fuego, el rayo, el trueno, los tambores
bata, el baile y la musica. Encarna también el valor militar y la belleza viril. <<
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[721 YORUBA o YORUBA: Lengua, cultura y religién de los antiguos pueblos de la
cuenca del Niger, Biafra, Angola y el Alto Congo, llegadas a Cuba con el primer
barco negrero en 1535. <<
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[731 SINGADERA: Literalmente: «la copuladera», el mucho singar o follar. <<
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[741 BOLA: «;Qué bola?»: ¢Qué tal? ;Cémo andan las cosas? <<
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[75] GAMBAO: Estevado; que tiene las piernas arqueadas hacia afuera. <<
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[76] ALPISTE: Los cubanos consideran que la satisfaccién y el orgullo cierran los
esfinteres. Por eso, cuando alguien esta muy satisfecho de si, se dice que no le cabe
un alpiste en salva sea la parte. <<
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[771 MOGOTE: Elevaciones de unos 200 a 500 metros que surgen en medio de un
terreno llano. Son famosos los del valle de Vifiales, en el occidente de Cuba, y muy
similares por su forma gibosa a los morros que emergen en la bahia de Rio de
Janeiro. <<
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[78] MACETA: En el argot cubano, es la persona de mucho dinero; que lo tiene por
mazos. <<
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(791 AMPANGA: «De hampanga»: del carajo; de puta madre; muy intenso, extremo,
tanto en el sentido positivo como negativo. <<
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[80] CHEVERE: Argot cubano: «bien» o «bueno». <<
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[811 PEROL: Argot cubano por «automévil». <<
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(821 MENDO: Argot cubano por «gracia», «carisma». <<
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(831 CAJON: «Rumba de cajén», donde se toca sin tambores. Los ejecutantes percuten
cajones de madera sobre los cuales se sientan. Es tipica de la carcel y del ambiente
marginal. <<
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[84] ECOBIO: Son ecobios entre si todos los miembros de la secta abacua. <<
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[85] JAMA: Comida. <<
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[86] FUMAS: Son los habanos gruesos y muy largos que los tabaqueros cubanos
tuercen para si mismos con la mejor materia prima. <<
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[871 PINCHA: La pincha: argot cubano por «el trabajo». Pinchar: trabajar. <<
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[88] ASTILLA: En argot: dinero. <<
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[891 COPON: «Y el copén divino»: y asi sucesivamente; y la mar en coche, y patatin
patatan. <<
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[90] PURO: El «puro», en el argot cubano, es el padre, y «la pura», la madre. <<
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(911 FACHAR: En el argot cubano: robar. <<
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[92] TRALLA: Los marginales, el hampa, la chusma, la pringue. <<
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(93] NEGRA DE SALIR: Expresién empleada en la etapa racista para caracterizar a
una negra presentable, bonita y bien educada, con quien un blanco podia salir de
paseo o asistir a reuniones de gente distinguida. Todavia se usa como broma y

ninguna negra lo toma a mal. <<
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(94 TIMBALUO: Cojonudo, valiente. Viene de «timbales»: testiculos. <<
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(951 BOLA: «Tener la bola»: expresiéon de origen beisbolero: hacer las cosas bien,
destacarse. <<
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[96] PARLE: En la bolita, apuesta a dos niimeros combinados que puede ganar sumas
muy elevadas. <<
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(971 PITUSA: Jeans, pantalones de vaquero. <<
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(98] EMPINGADO: Enojado, enfadado. <<
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(991 pUCHINBA: Punching bag, saco lleno de arena para entrenamiento de boxeo. <<

www.lectulandia.com - Pagina 216



[100l ENCABRONAMIENTO: Enojo, enfado. <<

www.lectulandia.com - Pagina 217



[101] COHIBA: Marca de habanos de alta calidad. <<
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[102] REBENCUA: Indémita. Mujer que aun azotada con el rebenque (latigo, fusta)
persiste en su desobediencia. <<
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[1031 M(OROPO: Jerga cubana por «cabeza». <<
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[104] NICHE: En argot cubano, es un término despectivo para personas de raza negra.
<<
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[1051 FTANA: En el argot cubano: policia. <<
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[106] NAPA: Propina. <<
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[1071 GUAGUERO: El que maneja un 6mnibus o guagua. <<
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[108] DADO: «Quedar dado»: recibir una golpiza, una ofensa; ser estafado en un
negocio o en el amor, sin tomar venganza. <<
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(1091 TIRO: Tiro de cerveza: expendio clandestino de cerveza en casas particulares.

<<
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[110] SINGANTE: Persona que ocasionalmente fornica con otra, a quien no esta unida
por relaciones estables de pareja. <<
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[1111 SAL,ACION: Ruina, infortunio, salazén. <<
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(1121 ORICHA u ORISHA: Santo, deidad del panteén yoruba. <<
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(1131 COMIO: «Se la comié»: argot cubano por «se lucié». <<
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(1141 FILTRO: En el argot cubano: persona muy inteligente. <<
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(5] PICUDENCIA: Cursileria. Viene de «pictio»: cursi. <<
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[116] BUGARRON: Cubanismo por «buharrén». <<
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(17T TARRO: «Pegar un tarro»: poner cuernos; cometer adulterio. <<
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[118] KILO: Centavo del peso cubano. <<
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(1191 DESPINGAR: Desbaratar, destrozar, moler a golpes. <<
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(120l MMUNEQUITOS: Dibujos animados. <<
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[121]1 [, ADITA: Diminutivo de LADA, marca de vehiculo ruso. <<
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[1221 DTT: Policia secreta cubana que se ocupa del delito comun. Las siglas significan
Departamento Técnico de Investigaciones. <<
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[1231 YUMA: «La Yuma»: los Estados Unidos de Norte América. «Un yuma», «una

yuma»: ciudadanos de Estados Unidos; y por extensién, cualquier extranjero o turista.
<<
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[1241 VIAJE: «A viaje»: cubanismo que equivale a: «Téngalo por seguro.» <<
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[125] ORIYATE: Sacerdote menor que interpreta la voluntad de los orishas mediante el
diloggun en la Regla de Ocha o Santeria. <<

www.lectulandia.com - Pagina 242



[126] ROSCA: «Pasarse de rosca»: excederse. <<
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[1271 IBAE BAYEM TONU: Equivalente yoruba de nuestra invocacién: «Que en paz
descanse.» <<
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[128] CARPORCHE: Barbarismo cubano por «cochera». Suele ser un cobertizo con

techo de tejas o zinc, ubicado en uno de los pasillos laterales de las grandes casonas.
<<
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(1291 TAFIA: «Darse tafia»: argot por «darse muerte». <<
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[130] CHERNA: Pez muy apreciado; y vulgarismo despectivo aplicado a los

homosexuales pasivos. <<
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[1311 pPALERO: Creyente en el «palo», «palo monte» 0 «mayombe», religién animista
de origen congolés, que se fundamenta en la convocatoria de los muertos, por cuyo
favor y consejos deben guiarse los vivos. <<
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(1321 TAMBOR: A veces, el término sin adjetivos se refiere al «tambor de muertos»,
un toque de tambores por el que alguien convoca a sus muertos, para pedirles
consejo. <<
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(1331 CHURRE: Mugre. <<

www.lectulandia.com - Pagina 250



[1341 pINARENO: Nativo de la provincia de Pinar del Rio. <<
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